Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, đầu ngón tay lạnh ngắt.

Không còn là chuyện sáu trăm vạn nữa. Cái lý do này, từ đầu đến cuối có lẽ vốn là bịa ra.

Tôi gọi điện cho Hạ Cảnh Từ.

Anh ta bắt máy ngay lập tức, giọng điệu như người vừa thoát khỏi kiếp nạn: “Cuối cùng em cũng chịu nghe điện thoại của anh rồi——”

“Anh nói em trai Nguyễn Chỉ đâm phải Porsche. Ở ngã rẽ nào? Chủ xe tên gì? Đồn công an nào?”

“Em hỏi cái đó làm gì?”

“Nguyễn Tự tối hôm qua lúc hai giờ sáng đang quẩy ở quán bar. Đồn công an không có ghi nhận vụ việc. Sáu trăm vạn của anh, rốt cuộc đã đi đâu?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Rồi anh ta nói một câu khiến tôi lạnh từ trong xương.

“Ôn Chước, em tra những thứ này có ý nghĩa gì? Tiền cũng đã đưa đi rồi, tra ra thì sao chứ?”

3

“Thế nào? Nếu sáu trăm vạn đó căn bản không phải để bồi thường cái xe Porsche gì cả, thì chính là anh cầm tiền đặt cọc của tôi, thay Nguyễn Chỉ trả một khoản nợ không rõ nguồn gốc.”

Hạ Cảnh Từ không lên tiếng.

Tôi hít sâu một hơi: “Thôi, chuyện tiền nong tôi không dây dưa với anh nữa. Nhưng năm mươi vạn tiền đặt cọc tôi bỏ ra, khi nào anh trả cho tôi?”

“Ôn Chước, em đừng lúc nào cũng treo tiền trên miệng được không? Anh đã nói sẽ trả mà——”

“Khi nào?”

“… Đợi nhà được giải chấp rồi tính.”

“Bị thế chấp sáu trăm vạn, anh lấy gì mà giải chấp?”

Anh ta im lặng.

Tôi cúp điện thoại, đến ngân hàng.

Khoản vay nhà cưới là cùng ký tên, nhưng trên hợp đồng thế chấp chỉ có một mình chữ ký của anh ta. Theo quy định, thế chấp bất động sản đồng sở hữu cần cả hai bên có mặt.

Quản lý khách hàng lục hồ sơ, lật xem hai trang, rồi khẽ nhíu mày.

“Cô Ôn, trong hợp đồng thế chấp này có đính kèm một giấy ủy quyền. Trên đó có chữ ký của cô, ủy quyền cho Hạ Cảnh Từ toàn quyền xử lý các vấn đề thế chấp của bất động sản này.”

Bản sao được đẩy tới trước mặt tôi.

Tôi nhìn thấy hai chữ “Ôn Chước” trên giấy ủy quyền đó. Nét chữ rất giống, nhưng nét kết thúc không đúng — khi tôi viết chữ “Ôn”, nét sổ cuối cùng thường có thói quen hất lên, còn chữ ký này lại hạ xuống.

“Không phải tôi ký.”

Biểu cảm của quản lý khách hàng khẽ thay đổi đầy vi diệu: “Cô chắc chứ?”

“Chắc chắn. Tôi chưa từng ký giấy ủy quyền này, cũng chưa từng ủy quyền cho bất kỳ ai làm thủ tục thế chấp.”

Cô ấy khép tập hồ sơ lại: “Chuyện này liên quan đến việc giả mạo chữ ký, cô có thể báo với cơ quan công an ——”

“Tôi biết rồi.”

Rời khỏi ngân hàng, tôi ngồi xổm bên đường, hít thở chậm lại suốt ba phút. Không phải đau lòng, mà là thấy hoang đường.

Quen anh ta năm năm, tôi vẫn luôn nghĩ vấn đề lớn nhất cùng lắm chỉ là anh ta mềm lòng, lại còn dễ bị lay động. Không ngờ anh ta có thể mềm lòng đến mức thay Nguyễn Chỉ làm giả chữ ký của tôi, đem một nửa căn nhà của tôi đi bù trừ.

Còn có thể mặt dày nói với tôi “đừng lúc nào cũng treo tiền trên miệng”.

Ba giờ chiều, Giang Dự An gửi tới một đường link.

Là tài khoản mạng xã hội của Nguyễn Chỉ. Cô ta đăng một video ngắn, trang điểm tinh xảo, nhìn thẳng vào ống kính với đôi mắt đỏ hoe, nói một đoạn:

“Cảm ơn người bạn không muốn tiết lộ danh tính đã giúp tôi và em trai… Tôi biết không phải ai cũng có thể hiểu, cũng có người nói sau lưng những lời rất khó nghe… nhưng tôi tin chân thành đổi lấy chân thành, người tốt nhất định sẽ có báo đáp tốt.”

Bình luận bên dưới toàn là người đứng về phía cô ta — “Chỉ Chỉ cố lên!” “Ai không hiểu bạn chứ? Quá đáng quá rồi!” “Có vài người đúng là keo kiệt, không hiểu nỗi khổ của bạn.”

Tôi lướt qua danh sách WeChat, hơn chục tin chưa đọc, tất cả đều là từ những người bạn chung với Hạ Cảnh Từ gửi tới.

“Ôn Chước, Cảnh Từ nói em vì một căn nhà mà muốn chia tay? Có đáng không?”

“Chước Chước, em có phải hiểu lầm rồi không? Nguyễn Chỉ thật sự rất đáng thương.”