Tôi lau lớp sương trên gương, nhìn chằm chằm người phụ nữ bên trong —

Đuôi mắt hơi đỏ, nhưng sáng rực đến mức khiến người ta sợ.

Đó là ánh sáng của một cuộc tái sinh.

7

Bàn ăn sáng, Đường Xán vừa gặm bánh mì nướng vừa mơ hồ hỏi:

“Tiếp theo tính sao?”

Tôi nhấp một ngụm cà phê đen, vị đắng nóng lan xuống cổ nhưng lại khiến đầu óc tỉnh táo:

“Về nhà cũ của nhà họ Lâm, lấy thiết kế của tôi, sau đó–”

Tôi dừng một nhịp, khóe môi nhếch lên:

“Để YI quay trở lại.”

YI là tên tôi dùng thời du học để ký các thiết kế.

Ba năm trước, nó cùng tôi bị chôn vùi.

Giờ, đã đến lúc nó trở lại giang hồ.

Đường Xán kích động đến mức làm rơi miếng bánh:

“Tôi biết mà! Lâm Chi Ý sinh ra là để đứng trên đỉnh kim tự tháp, tát cho bọn họ sưng mặt!”

Tôi chỉ khẽ cười, cụp mắt nhìn xoáy nước trong ly.

Thẩm Tri Hành, Tô Uyển, nhà họ Thẩm…

Các người nghĩ chôn tôi xuống bùn là tôi không đứng lên nổi sao?

Xin lỗi, Lâm Chi Ý tôi, dù sa vào đầm lầy, cũng nở ra được đóa hoa đẹp và độc nhất.

8

Mười giờ sáng, tôi lái xe tới biệt thự cũ của nhà họ Lâm.

Cổng sắt rỉ sét, cỏ dại ngập đến mắt cá chân.

Từ khi cha tôi phá sản qua đời, nơi này bị tòa niêm phong, chỉ còn lại một cái xác trống rỗng.

Tôi vẫn giữ chìa, vì đây là pháo đài cuối cùng mẹ để lại cho tôi.

Đẩy cửa, bụi ào ào rơi xuống.

Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ vỡ, hắt chéo thành những vệt sáng, bụi bay lơ lửng như vô số mảnh thời gian nhỏ.

Tôi giẫm lên tấm ván gỗ kêu kẽo kẹt, đi lên căn phòng trong cùng tầng hai — nơi từng là xưởng vẽ.

Cánh cửa mở ra, ký ức ùa tới.

Giá vẽ nghiêng ngả, bản phác tán loạn khắp sàn.

Giữa phòng, một chiếc váy dạ hội dang dở bị tấm vải trắng che nửa, chất vải đã loang màu, nhưng đường cắt may vẫn còn lộ rõ.

Đó là bộ cao cấp đầu tiên tôi thiết kế cho YI, đặt tên “Bình minh”.

Tôi khụy xuống, ngón tay lướt qua những hạt cườm dày đặc trên thân váy, như đang chạm vào một giấc mơ ngủ yên.

Nước mắt rơi xuống bất ngờ, loang thành vệt đậm trên vải.

Tôi vội lau đi, hít sâu, ôm lấy chiếc váy chưa hoàn thành, bỏ vào túi chống bụi.

“Mẹ, con về rồi.”

Tôi khẽ nói với không khí.

“Lần này, con sẽ không để bất cứ ai cướp mất ánh sáng của con nữa.”

9

Buổi chiều, tôi trở về căn hộ, treo bộ “Bình minh” lên vị trí nổi bật nhất, chụp một bức ảnh rồi gửi email —

Người nhận: Ban tổ chức Cuộc thi Thiết kế Quốc tế Dành cho Tài năng Trẻ.

Tiêu đề email chỉ có đúng một câu:

“YI – chính thức trở lại.”

Bấm “Gửi”, tôi tựa lưng vào ghế, thở ra một hơi thật dài.

Ngoài cửa sổ, ve kêu râm ran, ánh nắng gay gắt gần như tàn nhẫn, vậy mà lại mang đến cho tôi sự bình yên chưa từng có.

Tôi biết, từ giây phút này, Lâm Chi Ý tôi — chính thức khởi động lại cuộc đời mình.

10

Buổi tối, Đường Xán kéo tôi đi spa.

Làm xong chăm sóc, tôi khoác áo choàng, ngồi ở khu nghỉ uống trà gừng. Bên cạnh, màn hình tivi khổng lồ đang phát bản tin tài chính:

“Cổ phiếu Tập đoàn Thẩm Thị chiều nay lao dốc, nghi ngờ chịu ảnh hưởng từ vụ ly hôn của tổng giám đốc…”

Máy quay chuyển cảnh: Thẩm Tri Hành bước ra khỏi tòa nhà, phóng viên chen chúc đặt câu hỏi:

“Thẩm tổng, có tin đồn nói ngài và cô Lâm chia tay vì cô Tô chen vào, có đúng không?”

Anh ta mặt không đổi sắc, vệ sĩ mở đường, nhưng ngay trước khi cửa xe đóng lại, bất ngờ ngẩng đầu, ánh mắt xuyên qua ống kính, nhìn thẳng ra ngoài màn hình — như thể xuyên qua sóng tín hiệu, đối diện trực tiếp với tôi.

Bàn tay tôi đang nâng tách trà hơi khựng lại, rồi khẽ nhếch môi, giơ ly lên xa xa:

“Thẩm tổng, chúc anh từ nay đêm nào cũng mơ đẹp.”

11

Đêm xuống, tôi lục lại chiếc điện thoại cũ, lướt đến một đoạn tin nhắn thoại chưa mở, thời gian dừng ở ba năm trước:

“Chi Ý, đợi anh về, anh sẽ mang cho em viên đá quý sáng nhất Y quốc.”

Người gửi: Thẩm Tri Hành.

Tôi nhìn chằm chằm đoạn tin nhắn đó, bỗng bật cười, tiếng cười càng lúc càng lớn, vang dội trong phòng khách trống trải.

Tôi nhấn nút ghi âm, nói từng chữ vào điện thoại:

“Thẩm Tri Hành, viên đá quý sáng nhất Y quốc, tôi không cần nữa.”

“Bởi vì–”

“Tôi, chính là ánh sáng.”

Gửi xong, tôi tắt máy, rút SIM ra, “rắc” một tiếng bẻ gãy, ném vào thùng rác.

Ngoài cửa sổ, neon có sáng thế nào cũng không thể chiếu vào trái tim tôi đã khép chặt.

Từ hôm nay trở đi, Lâm Chi Ý tôi — chỉ vì chính mình mà tỏa sáng.

“YI – chính thức trở lại.”

Ngay giây sau khi email được gửi đi, tôi gập laptop lại, như đóng nốt chiếc đinh cuối cùng lên cỗ quan tài quá khứ.

Ngoài cửa sổ, Giang Thành một giờ sáng vẫn ngập tràn ánh neon.

Tôi kéo rèm, để cả biển đèn ùa vào, chân trần bước trên nền gạch lạnh buốt, nhưng trong lòng lại dâng lên một luồng nóng bỏng lạ lẫm — cảm giác cái tên bị tước đi ba năm, nay mọc lại lớp da mới, vừa đau vừa ngứa.

Đường Xán ôm lon bia bước vào, ngồi khoanh chân trên bàn trà, nhướng mày nhìn tôi:

“Này, Lâm Chi Ý, có muốn cá không?”

“Cá gì?”

“Cá rằng trong vòng ba tháng, em sẽ đưa cái tên YI trở lại trang nhất của thời trang thế giới.”

Tôi bật nắp lon, bọt trắng trào ra, như một màn pháo hoa mini.

Ngửa đầu uống cạn, bóp bẹp lon nhôm, ném vào thùng rác:

“Không cần ba tháng. Ba mươi ngày là đủ.”

12

Sáng hôm sau, tôi dậy thật sớm, trang điểm chỉn chu, mặc một chiếc sơ mi trắng đơn giản phối cùng quần ống rộng màu đen. Tôi nhét bộ “Bình Minh” còn dang dở vào túi chống bụi, gọi taxi chạy về một xưởng thủ công nhỏ nằm khuất ở phía tây thành phố.

Ông chủ họ Cao, trước kia cả đời may sườn xám cho mẹ tôi, sau khi nghỉ hưu thì đóng cửa, không còn nhận đơn hàng.

Tôi đến cổng, ông đang cúi người tưới hoa tú cầu. Ngẩng lên liếc tôi một cái, giọng nhạt như nước lã:

“Con gái nhà họ Lâm, cuối cùng mày cũng dám quay về.”

Sống mũi tôi cay cay, hai tay dâng túi chống bụi:

“Chú Cao, giúp cháu làm nốt nó.”

Ông chỉ “ừ” một tiếng, quay người bước vào trong.

Nắng xuyên qua giàn nho rơi thành từng đốm nhỏ, ánh lên mái tóc muối tiêu của ông như rắc bạc vụn.

Tiếng máy may “tạch tạch” vang lên, khoảnh khắc đó, tôi bỗng có một cảm giác vững chãi lạ lùng — như thể cả thế giới đang chao đảo, chỉ có từng mũi kim này là khâu chặt tôi với tương lai.