Con trai cầm một chiếc cúp lên.

“Bác sĩ xuất sắc cấp tỉnh?”

“Ừ.”

“Còn cái này nữa, chiến sĩ thi đua cấp thành phố?”

“Đúng vậy.”

Bàn tay của con trai có chút run rẩy.

“Mẹ, con thực sự không biết…”

“Không biết là đúng rồi.”

Tôi bình tĩnh nói.

“Trong mắt con, mẹ chỉ là một bà lão đã nghỉ hưu ở nhà.”

“Ngoài việc giúp con chăm con ra, thì chẳng có tác dụng gì.”

“Mẹ, con không nghĩ như vậy.”

“Thế con nghĩ như thế nào?”

Con trai không thốt lên được lời nào.

Lạc Lạc kéo tay tôi ở bên cạnh.

“Bà nội, bố bảo bà không thèm để ý đến bọn con nữa.”

Tôi ngồi xuống, nhìn đứa trẻ.

“Lạc Lạc, bà nội không có bỏ mặc con.”

“Vậy tại sao sinh nhật con bà không tới?”

“Bởi vì bà nội có công việc.”

“Bà nội không phải đã nghỉ hưu rồi sao?”

Đứa trẻ nghiêng đầu.

“Nghỉ hưu rồi thì vẫn có thể làm việc chứ.”

“Bà nội đi khám bệnh cho các bạn nhỏ khác.”

Lạc Lạc ngẫm nghĩ.

“Những bạn nhỏ đó bị bệnh rồi ạ?”

“Đúng vậy.”

“Thế thì họ cần bà nội hơn con.”

Đứa trẻ gật đầu rất hiểu chuyện.

Tôi xoa xoa đầu thằng bé.

Trong lòng thấy hơi xót xa.

Chuyện mà đến một đứa trẻ con cũng hiểu.

Người lớn vì sao lại không hiểu?

Con trai đứng bên cạnh, nét mặt phức tạp.

“Mẹ, xin lỗi mẹ.”

“Con…”

“Không cần phải nói xin lỗi.”

Tôi ngắt lời nó.

“Chúng ta mỗi người sống cuộc sống của riêng mình, rất tốt mà.”

“Mẹ…”

“Lạc Lạc đói rồi phải không? Mẹ đi làm chút đồ ăn cho thằng bé.”

Tôi đứng dậy bước vào bếp.

Để mặc con trai đứng đó.

Không biết nên nói cái gì.

Lúc nấu ăn, tôi nghe thấy giọng Lạc Lạc trong phòng khách.

“Bố ơi, bà nội giỏi quá.”

“Ừ.”

“Bà nội nhận được nhiều giải thưởng lắm.”

“Đúng vậy.”

“Bố ơi, tại sao bố lại không biết ạ?”

Con trai không trả lời.

Tôi bưng mì đi ra.

“Lạc Lạc, ăn cơm thôi.”

Đứa bé ngoan ngoãn ngồi xuống.

“Cảm ơn bà nội.”

Nhìn thằng bé ăn ngon lành.

Lòng tôi cũng mềm đi một phần.

Nhưng chỉ là một chút xíu.

Con trai ngồi đối diện.

“Mẹ, tuần sau là sinh nhật con.”

“Mẹ đến được không?”

Tôi nhìn nó.

“Con muốn mẹ đi?”

“Tất nhiên rồi.”

“Không sợ mẹ làm phiền gia đình các con sao?”

Con trai cắn môi.

“Mẹ, câu nói đó là do con nhất thời hồ đồ.”

“Con thực sự không có ý đó.”

“Vậy con có ý gì?”

Con trai cúi đầu.

“Con… quãng thời gian đó áp lực công việc của con lớn.”

“Hiểu Đình lại luôn than phiền mẹ xen vào chuyện gia đình quá nhiều.”

“Con liền…”

“Cho nên con liền bảo mẹ đừng làm phiền các con.”

Tôi tiếp lời.

“Con xin lỗi.”

Giọng con trai lí nhí.

Tôi không nói gì thêm.

Lạc Lạc ăn xong bát mì.

“Bà nội, còn nữa không ạ?”

“Hết rồi, ăn nhiều quá sẽ bị đầy bụng đấy.”

“Dạ.”

Đứa trẻ rất ngoan ngoãn đặt bát xuống.

Con trai đứng lên.

“Mẹ, bọn con đi về trước đây.”

“Ừ.”

“Chuyện tuần sau…”

“Để mẹ suy nghĩ đã.”

Con trai gật đầu.

Dẫn Lạc Lạc rời đi.

Sau khi cửa đóng lại, tôi đi dọn dẹp bát đũa.

Điện thoại đổ chuông.

Là bác sĩ Lý.

“Giáo sư Lâm, khách sạn đặt xong cả rồi.”

“Tháng sau chúng ta cùng xuất phát nhé.”

“Được.”

“Đúng rồi, còn có một hội nghị quốc tế mời cô tham dự nữa.”

“Ở đâu vậy?”

“Singapore.”

Tôi suy nghĩ một lúc.

“Được thôi.”

“Tuyệt quá!”

“Cô đồng ý đi, bên tổ chức chắc chắn sẽ rất vui.”

Cúp điện thoại, tôi nhìn lên tờ lịch.

Tháng sau, tôi có hội nghị học thuật.

Tháng sau nữa, có hội nghị quốc tế.

Lại còn có nghiên cứu sinh phải hướng dẫn.

Còn có bài báo phải viết.

Cuộc sống của tôi, vô cùng phong phú.

Không cần phải xoay quanh bất kỳ một ai.

Như vậy rất tốt.

Buổi tối, tôi sắp xếp lại giáo án.

Chuẩn bị cho buổi diễn thuyết tuần sau.

Chủ đề là phòng ngừa các bệnh thường gặp ở người già.

Tôi viết rất cẩn thận.

Mỗi trang đều lặp đi lặp lại chắt lọc.

Bởi vì tôi biết.

Bên dưới bục giảng sẽ có rất nhiều sinh viên.

Họ cần kiến thức của tôi.

Không phải là sự hời hợt, không phải là sự đối phó.

Mà là thực tâm muốn học hỏi.

Cảm giác được tôn trọng này, đã quá lâu rồi tôi mới tìm lại được.

Đêm khuya, tôi nhận được tin nhắn WeChat của con trai.

“Mẹ, hôm nay cảm ơn mẹ.”

“Lạc Lạc về nhà cứ nói bà nội mãi.”

Tôi không nhắn lại.

Một tin nữa lại đến.

“Mẹ, con biết trước kia là con làm không đúng.”

“Cho con một cơ hội được không mẹ?”

Tôi nhìn màn hình.

Suy nghĩ thật lâu.

Cuối cùng trả lời.

“Chúng ta từ từ xem sao.”

Gửi đi.

Tắt điện thoại.

Tiếp tục sắp xếp giáo án.

Bóng đêm ngoài cửa sổ rất đỗi thâm trầm.

Nhưng cõi lòng tôi, lại vô cùng tỉnh táo.

Tôi biết bản thân muốn cái gì.

Cũng biết bản thân không muốn cái gì.

Sự tỉnh táo này, đến có chút muộn màng.

Nhưng vẫn chưa là quá muộn.

Ngày hôm sau, tôi đi đến trường đại học.

Các sinh viên đã đợi sẵn trong lớp học.

Thấy tôi bước vào, tất cả đều đứng dậy vỗ tay.

“Chào giáo sư Lâm!”

Tôi mỉm cười gật đầu.

“Mọi người ngồi đi.”

Mở giáo án lên, bắt đầu giảng bài.

Hai tiếng đồng hồ, các sinh viên nghe giảng vô cùng chăm chú.

Không một ai nghịch điện thoại.

Hết giờ học, có mấy sinh viên xúm lại.

“Giáo sư Lâm, vấn đề này em vẫn chưa hiểu lắm…”

“Giáo sư Lâm, ca bệnh này cô có thể giảng lại được không ạ?”

Tôi nhất nhất giải đáp.

Rất kiên nhẫn, rất chi tiết.

Bởi vì tôi biết.