Ông cụ tầng trên mắc chứng mất trí, ngày nào cũng ném túi nước tiểu xuống dưới.

Kiếp trước, hàng xóm trong khu chung cư đều khuyên tôi rộng lượng một chút.

“Ông ấy lú lẫn rồi, cô còn so đo làm gì?”

“Con cái nhà người ta cũng chẳng dễ dàng gì, cô đừng ép họ đến đường cùng.”

Tôi nhịn.

Sau đó, túi nước tiểu bị ném xuống ngày càng thường xuyên, chất bẩn bắn đầy bệ cửa sổ, máy điều hòa và quần áo đang phơi của nhà tôi.

Mẹ tôi bị mùi hôi hun đến ho suốt đêm, ho đến mức ra máu.

Nửa năm sau, cả nhà tôi đều được chẩn đoán nhiễm trùng phổi. Cuối cùng, tôi không thể bước ra khỏi bệnh viện nữa.

Khi mở mắt lần nữa, tôi quay về đúng đêm chiếc túi nước tiểu đầu tiên rơi xuống.

Lần này, tôi không lên tầng trên tranh cãi.

Ngay trong đêm, tôi tháo luôn mái che mưa đã thay cả tòa nhà chắn những túi nước tiểu đó.

Ngày hôm sau, túi nước tiểu trên tầng lại rơi xuống.

1

“Bộp——”

Một tiếng nổ nhớp nháp vang lên ngoài cửa sổ.

Ngay sau đó, một mùi khai thối xộc qua cửa lưới bay vào phòng.

Tôi bật ngồi dậy trên giường, dạ dày cuộn lên từng cơn.

Mẹ tôi ở phòng bên ho đến xé ruột xé gan.

“Đường Đường, sao vậy? Có phải tầng trên lại…”

Bên ngoài cửa sổ phòng khách, trên mái che mưa cũ kỹ của nhà tôi đang mắc một túi nước tiểu trong suốt đã vỡ.

Chất lỏng màu vàng nhạt chảy dọc theo mặt mái, lẫn với thứ cặn không rõ là gì, tí tách nhỏ xuống bệ cửa sổ.

Kiếp trước, cũng chính là đêm này.

Tôi tức điên, lao thẳng lên tầng mười bảy gõ cửa.

Sau khi cửa mở, hàng xóm Chu Lệ đứng trước cửa với vẻ mặt mệt mỏi.

Phía sau cô ta, bố chồng tám mươi tuổi đang ngồi trên xe lăn, miệng méo sang một bên, ánh mắt đục ngầu.

Mắt Chu Lệ đỏ lên, cô ta khóc trước.

“Bố tôi mắc chứng mất trí tuổi già, thật sự không phải cố ý.”

“Cô còn trẻ, sao cứ nhất định phải so đo với một ông già đang bệnh?”

Khi đó tôi vẫn còn muốn nói lý.

Tôi nói ném đồ từ trên cao xuống rất nguy hiểm, hơn nữa túi nước tiểu rơi xuống còn sinh sôi vi khuẩn, dễ gây viêm phế quản và viêm phổi.

Nhưng chẳng ai nghe.

Quản lý khu nhà thở dài:

“Trường hợp của ông cụ khá đặc biệt, chúng tôi cũng không tiện cưỡng chế xử lý, chỉ có thể đứng ra điều hòa.”

Dì Mã ở căn đối diện nhà Chu Lệ khuyên tôi trong nhóm cư dân:

“Tiểu Ôn à, ông cụ lú lẫn rồi, ai rồi cũng sẽ già thôi.”

Chú Lý cũng nói: “Nhà cô chẳng phải có mái che chắn lại rồi sao? Có đổ thẳng lên đầu cô đâu.”

Thím Vương còn nói thẳng hơn: “Con dâu nhà người ta chăm sóc ông cụ đã đủ khổ rồi, cô đừng ép người ta phát điên.”

Kiếp trước, tôi đã nhịn.

Tôi cứ tưởng nhường nhịn một chút thì quan hệ hàng xóm ít nhất vẫn có thể yên ổn.

Nhưng sau đó, túi nước tiểu, bô đựng đờm, giấy bẩn, bã thuốc thừa ngày càng thường xuyên bị ném từ tầng mười bảy xuống.

Tôi lên nói chuyện.

Chu Lệ cắt ghép đoạn video tôi đến nhà cô ta rồi đăng lên mạng, còn lồng giọng khóc lóc:

“Gia đình có người già mất trí thật sự quá khó khăn, hàng xóm tầng dưới ngày nào cũng ép chúng tôi chuyển đi.”

Đoạn video đó nổi như cồn.

Tôi trở thành người hàng xóm xấu xa “không kính trọng người già”, “không có tình người”, “bắt nạt gia đình có người bệnh” trong miệng cư dân mạng.

Mẹ tôi vì hít phải mùi ô uế trong thời gian dài nên ho ngày càng nghiêm trọng.

Sau đó, cả nhà chúng tôi đều bị nhiễm trùng phổi.

Trong phòng bệnh, Chu Lệ vẫn đang livestream.

Cô ta khóc lóc cảm ơn cư dân mạng đã thấu hiểu sự khó khăn của việc chăm sóc người già mất trí.

Còn tôi nằm dưới mặt nạ oxy, ý thức dần dần chìm xuống.

Nghĩ đến đây, dạ dày tôi lại cuộn lên.

Mẹ tôi vịn khung cửa, sắc mặt trắng bệch.

“Đường Đường, hay ngày mai con lại lên nói chuyện với họ? Cứ ném thế này cũng đâu phải cách.”

Tôi nhìn chằm chằm mái che ngoài cửa sổ đã bị nước tiểu ngấm ướt, bỗng bật cười.

Kiếp trước, tôi đã nói quá nhiều lần rồi.

Lần này, tôi không nói nữa.

Tôi cầm điện thoại lên, bật quay video.

Ống kính hướng vào túi nước tiểu bị vỡ trên mái, hướng vào nước bẩn trên bệ cửa sổ, rồi hướng vào bóng lưng mẹ tôi đang ho không ngừng.

Quay xong, tôi lại chụp thêm hơn chục tấm ảnh.

Mẹ tôi ngơ ngác nhìn tôi.

“Đường Đường, con không lên trên à?”

Tôi khóa màn hình điện thoại, khẽ nói.

“Có.”

“Nhưng không phải bây giờ.”

2

Sau khi trời sáng, tôi cầm ảnh lên tầng mười bảy.

Chuông cửa vang lên rất lâu Chu Lệ mới mở cửa.

Cô ta mặc bộ đồ ở nhà nhăn nhúm, tóc búi rối bù, trông như cả đêm không ngủ.

Nhưng chỉ liếc một cái, tôi đã nhìn thấy chiếc đèn livestream dựng trong phòng khách phía sau cô ta.

Màn hình điện thoại đang sáng, phòng livestream có hơn ba trăm người đang xem.

“Xin chào, tôi là Ôn Hiểu Đường ở tầng mười sáu phía dưới.”

“Tối qua có người nhà cô ném túi nước tiểu từ cửa sổ xuống, rơi trúng mái che ngoài cửa sổ nhà tôi, đã ảnh hưởng đến sinh hoạt bình thường và an toàn vệ sinh của gia đình tôi.”

Nhìn thấy tôi, khóe miệng Chu Lệ khẽ giật một cái gần như không thể nhận ra.

Ngay giây tiếp theo, nước mắt cô ta đã rơi xuống.

“Bố tôi mắc chứng mất trí tuổi già, ông ấy không cố ý.”

“Tôi thật sự đã rất mệt rồi, cô có thể thông cảm một chút được không?”

Cô ta quay đầu nhìn về phía ống kính, giọng run rẩy:

“Mọi người nhìn đi, hàng xóm tầng dưới lại đến nữa rồi. Tôi thật sự không biết phải làm sao nữa.”

Bình luận lập tức chạy kín màn hình.

Dày đặc toàn là những lời chửi bới.

Dì Mã ở căn đối diện nghe thấy động tĩnh cũng bước ra.

“Tiểu Ôn à, không phải dì muốn nói cháu. Ông cụ đã thế này rồi, cháu cứ nhất định phải tính toán chi li à?”

“Cháu còn trẻ mà sao chẳng có chút lòng thông cảm nào vậy?”

Tôi không để ý đến bà ấy, nhìn Chu Lệ rồi trực tiếp giơ ảnh trong điện thoại lên.

“Lúc mười hai giờ bốn mươi ba phút tối qua, túi nước tiểu nhà cô rơi từ trên tầng xuống, đập trúng mái che cửa sổ nhà tôi.”

“Đề nghị từ nay các người khóa cửa sổ cẩn thận, xử lý đúng cách đồ dùng chăm sóc của ông cụ, không được tiếp tục ném đồ từ trên cao xuống.”

Chu Lệ nhìn dì Mã, nước mắt càng rơi dữ dội.

“Đó là một ông cụ bị mất trí, ông ấy đâu hiểu!”

“Ông ấy bệnh rồi, cô nói pháp luật với ông ấy thì có tác dụng gì?”

Tôi lớn tiếng: “Ông cụ không hiểu, chẳng lẽ người giám hộ và người chăm sóc cũng không hiểu sao?!”

Sắc mặt Chu Lệ cứng lại, dì Mã cũng sững ra trong chốc lát.

Chẳng bao lâu, Chu Lệ lại khóc.

“Cô nói vậy là có ý gì? Cô nói tôi không chăm sóc ông cụ tử tế à?”

“Ngày nào tôi cũng thay túi nước tiểu, lau người, cho ông ăn, tôi sắp suy sụp rồi!”

Chồng cô ta là Trần Quốc Cường từ trong nhà bước ra, sắc mặt âm trầm, chắn trước cửa.

“Cô có thôi đi không?”

“Bố tôi đã mất trí rồi, một người bình thường như cô còn muốn so đo với ông ấy?”

Dì Mã chen vào: “Đúng thế! Ai mà chẳng có ngày già đi?”

Tôi mở giao diện ghi âm, ngay trước mặt bọn họ ấn lưu.

“Tôi sẽ khiếu nại với ban quản lý và giữ lại bằng chứng.”

Trần Quốc Cường cười lạnh.

“Tùy cô.”

Cánh cửa đóng sầm lại.

Dì Mã liếc tôi một cái rồi cũng quay vào nhà.

Tôi đứng ngoài hành lang, nghe thấy giọng Chu Lệ cố tình hạ thấp từ bên trong vọng ra:

“Vừa rồi quay rõ mặt cô ta chưa?”

Tôi cúi đầu nhìn điện thoại.

Rất tốt.

Sau khi xuống tầng, việc đầu tiên tôi làm là đến văn phòng ban quản lý.

Tôi lần lượt cho ông ta xem ảnh và video.

“Tôi yêu cầu ban quản lý ghi nhận khiếu nại, liên hệ tầng mười bảy yêu cầu khắc phục, đồng thời kiểm tra nguy cơ ném đồ từ trên cao và nguy cơ mất vệ sinh.”

Nghe xong, quản lý khu nhà nhíu mày.

“Cô Ôn, tình trạng của ông cụ tầng mười bảy khá đặc biệt, người nhà chăm sóc cũng không dễ dàng gì.”

“Ông cụ mất trí rồi, nếu chúng tôi xử lý cứng rắn sẽ dễ phát sinh mâu thuẫn.”

Tôi hỏi ông ta:

“Túi nước tiểu từ tầng mười bảy rơi xuống, đập trúng người thì có được tính là mâu thuẫn không?”

Ông ta nghẹn lời.

“Cô đừng nói nghiêm trọng thế chứ. Hàng xóm với nhau thì nên thông cảm lẫn nhau.”

Tôi đặt điện thoại lên bàn, mở ghi âm.

“Quản lý Đỗ, phiền ông xác nhận. Đối với nguy cơ tầng mười bảy thường xuyên ném chất bẩn từ trên cao xuống, ban quản lý chỉ đứng ra điều hòa chứ không thực hiện bất kỳ biện pháp quản lý nào, đúng không?”

Sắc mặt quản lý khu nhà lập tức thay đổi.

“Cô ghi âm làm gì?”

“Lưu lại hồ sơ khiếu nại. Đây là hành vi ném đồ từ trên cao, đồng thời cũng là nguy cơ đối với vệ sinh công cộng.”

Cuối cùng ông ta cũng đặt cốc trà xuống.

“Được rồi, được rồi, tôi đăng ký cho cô.”

Ông ta lấy sổ đăng ký khiếu nại ra, chậm chạp viết mấy dòng.

Tôi chụp lại trang đăng ký, sau đó còn yêu cầu ông ta nhập thêm một lần vào hệ thống của ban quản lý.

Quản lý khu nhà bị tôi nhìn chằm chằm đến mất kiên nhẫn, nhưng cũng chỉ có thể làm theo.

Buổi trưa, nhóm cư dân bùng nổ.

Chu Lệ đăng một đoạn video.

3

Cô ta cắt bỏ toàn bộ đầu đuôi sự việc, kèm theo dòng chữ:

【Gia đình có người già mất trí thật sự không còn đường sống nữa sao?】

【Ngày nào tôi cũng chăm sóc bố chồng đến tận nửa đêm, vậy mà hàng xóm tầng dưới chỉ vì một túi nước tiểu đã ép chúng tôi chuyển đi.】

Dì Mã rõ ràng biết chân tướng, vậy mà vẫn là người đầu tiên lên tiếng.

“Tiểu Ôn à, sao cháu cứng đầu thế?”

Chú Lý lập tức nói theo: “Nhà ai mà chẳng có người già? Làm người phải biết tích đức cho mình.”

Thím Vương gửi biểu tượng thở dài.

“Chẳng phải mái che nhà cô đã chắn lại rồi sao? Có rơi vào người cô đâu.”

“Hơn nữa, Chu Lệ là con dâu mà phải chăm bố chồng, vất vả biết bao.”

Tôi nhìn những tin nhắn ấy, lòng lạnh ngắt.

Kiếp trước cũng chính là như vậy.

Chỉ cần Chu Lệ khóc, tất cả mọi người đều sẽ tìm lý do giúp cô ta.

Tôi bảo vệ quyền lợi chính đáng của mình, cuối cùng lại trở thành kẻ không có lòng thông cảm.

Mẹ tôi ngồi trên sofa, điện thoại cũng liên tục báo tin nhắn.

Bà đọc xong cuộc trò chuyện trong nhóm, sắc mặt ngày càng trắng bệch.

“Đường Đường, hay là thôi đi?”

“Nhà mình cũng đâu nhất thiết phải tranh cãi với họ.”

Tôi đau lòng nhìn bà.

Kiếp trước, chúng tôi cũng từng nhẫn nhịn, nhưng nhẫn nhịn đã đổi lại được điều gì?

Là mùi khai thối vĩnh viễn không thể rửa sạch trên bệ cửa sổ, là việc bà ho ra máu giữa đêm, là cả gia đình tôi phải nằm viện.

Là Chu Lệ giẫm lên nỗi đau của chúng tôi để tăng người theo dõi và nhận quảng cáo.

Tôi nắm lấy tay bà.

“Mẹ, lần này con sẽ không cãi nhau.”

“Con chỉ giữ bằng chứng thôi.”

Bà ngẩn người nhìn tôi, một lúc lâu sau mới gật đầu.

Buổi chiều, tầng trên lại bắt đầu.

Đầu tiên là tiếng xe lăn đập vào tường.

Ngay sau đó, một chậu nước đục ngầu từ trên tầng hắt xuống.

Nước bẩn chảy theo tường ngoài qua cửa sổ nhà tôi, bên trong lẫn giấy vệ sinh bị ngâm nát cùng những vết bẩn vàng nâu, mùi hôi xuyên qua cửa lưới tràn vào.

Mẹ tôi bịt mũi miệng, cúi người ho đến không đứng thẳng nổi.

Tôi đỡ bà, đưa bà vào phòng khách.

Sau đó bật quay video.

Tôi quay lại vị trí nước bẩn chảy qua, vết bẩn trên bệ cửa sổ, cùng cả giọng Chu Lệ từ tầng trên vọng xuống.

“Bố, bố đừng quậy nữa, con đang quay video.”

Ông cụ ú ớ hét mấy câu không rõ.

Chu Lệ lập tức hạ thấp giọng:

“Được rồi, được rồi, ném xong thì yên tĩnh chút.”

Ngón tay tôi khựng lại.

Tiếp tục quay.

Buổi tối, tôi dẫn quản lý khu nhà lên tầng một lần nữa.

Quản lý khu nhà đứng cạnh tôi với vẻ mặt chỉ muốn nhanh chóng kết thúc mọi chuyện.

Cửa vừa mở, Chu Lệ đã bắt đầu khóc.