Đẩy cánh cửa sắt nặng nề ra, một mùi mốc pha lẫn mùi bụi và giấy mục ập thẳng vào mặt.

Trong căn phòng chật hẹp chỉ có một bóng đèn mờ tối đang sáng.

Dưới ánh đèn, những tủ hồ sơ chất cao như núi, giống như từng con thú khổng lồ lặng im, âm thầm ẩn phục trong bóng tối.

Đây chính là chiến trường mới của tôi.

Hay nói đúng hơn, là mộ phần.

Một ông Lưu ngoài năm mươi, tóc đã hoa râm, là nhân viên duy nhất ở đây.

Ông đẩy gọng kính lão lên, liếc tôi một cái, ánh mắt chẳng có chút gợn sóng nào.

“Đến rồi à?”

“Vâng, anh Lưu, tôi đến báo cáo công tác.”

“Để cái hộp đó đi, sau này cậu ngồi ở cái bàn kia.”

Ông ta chỉ vào một cái bàn cũ phủ đầy bụi ở góc phòng.

Sau đó, ông tiếp tục cúi đầu đọc báo của mình, không nói thêm lấy một câu.

Ở chỗ này, ngay cả sự đồng tình thừa thãi, cũng là một thứ xa xỉ.

Tôi lặng lẽ thu dọn đồ đạc của mình.

Điện thoại, sạc, một cái cốc nước.

Đó là toàn bộ tài sản của tôi.

Tôi ngồi xuống, nhìn những hộp hồ sơ dày đặc trước mắt, cảm giác cuộc đời mình cũng đã bị dán niêm phong, bị xếp vào nơi bụi bặm không ai đoái hoài này.

Lý Vệ Đông, hắn đã thành công.

Hắn dùng cách tàn nhẫn nhất, hủy đi tất cả tiền đồ và tôn nghiêm của một người trẻ tuổi.

Tôi lấy điện thoại ra, bắt đầu soạn một tin nhắn.

Là gửi cho vợ tôi.

“Anh bị điều sang phòng hồ sơ rồi.”

Tin nhắn vừa gửi đi chưa đầy một phút, điện thoại của vợ tôi đã gọi tới.

Giọng cô ấy đầy kinh ngạc và phẫn nộ.

“Chuyện gì vậy? Sao lại thế? Anh đắc tội ai rồi?”

Hàng loạt câu hỏi như đạn pháo dồn dập ném về phía tôi.

Tôi kể lại từng chuyện đã xảy ra vào buổi chiều cho cô ấy, không sót một chi tiết nào.

Đầu dây bên kia là một khoảng lặng rất lâu.

Rất lâu sau, cô ấy mới nói bằng giọng nghẹn ngào: “Trương Vũ, chúng ta nghỉ việc đi, cái đơn vị này, chúng ta không ở nữa!”

“Ngày mai em sẽ đi nộp sơ yếu lý lịch, chúng ta rời khỏi cái nơi rách nát này, bắt đầu lại!”

Sự dứt khoát của vợ khiến trong lòng tôi dâng lên một dòng ấm áp.

Đúng vậy, nghỉ việc.

Nơi này không giữ ta, ắt có chỗ giữ ta.

Tôi không thể cứ uất ức mà ở lại cái chốn không thấy mặt trời này.

Tôi không thể để bọn họ chế giễu mình.

Cúp điện thoại, tôi mở máy tính, tạo một tài liệu mới.

Tên tài liệu là “Đơn xin nghỉ việc”.

Ngón tay tôi gõ trên bàn phím rất nhanh.

Phẫn nộ và không cam lòng, hóa thành từng con chữ mạnh mẽ và dứt khoát.

Tôi không viết bất cứ lý do hèn mọn nào.

Tôi chỉ viết: đường không cùng, không thể mưu sự với nhau.

Viết xong, tôi đọc đi đọc lại mấy lần.

Mỗi một chữ, đều như máu từ tim tôi nhỏ xuống.

Tôi hít sâu một hơi, di chuyển chuột, chuẩn bị bấm vào nút gửi đi.

Chỉ cần nhấn xuống, tôi sẽ hoàn toàn cáo biệt nơi này, nơi từng khiến tôi vinh quang, cũng từng khiến tôi chịu đựng hết mọi nhục nhã.

Ngay khoảnh khắc đầu ngón tay tôi sắp chạm vào chuột.

Điện thoại trong túi bỗng nhiên rung “vù” một cái.

Tôi theo phản xạ cầm lên nhìn một cái.

Là một tin nhắn được gửi từ một số lạ.

Không có lời xưng hô, cũng không có chữ ký.

Chỉ có sáu chữ, cùng ba dấu câu.

“Đừng động, đừng hỏi, đừng tin bất kỳ ai.”

Tôi sững người.

Sáu chữ ấy, như sáu chiếc búa lạnh băng, nện mạnh xuống tim tôi.

Mỗi một chữ, đều toát ra một sự bình tĩnh và uy quyền không thể nghi ngờ.

Tôi lập tức kiểm tra số điện thoại đó.

Là một số ảo, căn bản không tra ra được nguồn gốc.

Là ai?

Ai sẽ vào đúng lúc này, gửi cho tôi một tin nhắn như thế?

Là trò đùa sao?

Không thể nào.

Trong tình huống này, sẽ không có trò đùa nào trùng hợp đến vậy.

Trong đầu tôi, lập tức lóe lên vô số ý nghĩ.

Đừng động.

Là muốn tôi đừng nghỉ việc sao?

Đừng hỏi.

Là muốn tôi đừng đi hỏi han bất cứ chuyện gì sao?

Đừng tin bất kỳ ai.

Đây là đang cảnh cáo tôi rằng bên cạnh tôi có nguy hiểm? Hay là, có nội gián?