Hồi nhỏ, đứa trẻ nhà hàng xóm từng ném pháo vào trong mũ của tôi.

Thính lực tai trái của tôi bị tổn thương, tôi còn mắc chứng sợ tiếng nổ nghiêm trọng.

Sau khi ở bên Giang Dữ, cứ mỗi dịp Tết đến, anh đều đưa tôi bay ra nước ngoài, tránh xa pháo hoa khắp phố lớn ngõ nhỏ.

Ngay cả khi máy sấy tóc chỉ bật ở mức nhỏ nhất, anh vẫn che tai giúp tôi.

Anh nói:

“Em chỉ còn một bên tai nghe được thôi, anh phải bảo vệ nó cho em.”

Cho đến khi bạn thân Đường Thi kết hôn, nhất quyết muốn tôi làm phù dâu.

Cô ta hứa trong hôn lễ sẽ không dùng pháo lễ, Giang Dữ cũng tự tay đeo tai nghe chống ồn chuyên dụng cho tôi.

Nhưng khi nghi thức diễn ra được một nửa, Đường Thi đột nhiên chớp mắt với anh.

Giang Dữ không hề do dự, giật phăng tai nghe chống ồn của tôi xuống.

Phát pháo đầu tiên lập tức nổ vang bên tai.

Tôi hét lên, ngồi xổm xuống.

Phát thứ hai.

Phát thứ ba.

Cả sảnh tiệc đồng loạt vang lên những tiếng nổ dồn dập.

Tôi bịt tai chạy ra ngoài, nhưng cửa lại bị đoàn phù rể do anh trai tôi dẫn đầu chặn kín.

“Chạy cái gì? Đường Thi cả đời chỉ kết hôn một lần, em nhịn một chút thì chết à?”

Tôi khóc nhìn về phía Giang Dữ, nhưng anh chỉ mải chỉnh lại tấm voan cưới bị lệch của Đường Thi.

Đến phát thứ bốn mươi, tôi bắt đầu chảy máu mũi.

Đến phát thứ bảy mươi, bên tai chỉ còn tiếng ù chói gắt.

Đến phát thứ chín mươi chín.

Đường Thi đột nhiên hô dừng.

Cô ta đưa bộ châm lửa cho Giang Dữ, cười đầy mong chờ.

“Phát cuối cùng, anh làm đi.”

Giang Dữ do dự hai giây, cuối cùng vẫn nhận lấy.

Bàn tay từng vô số lần che tai cho tôi ấy, tự tay châm phát pháo thứ một trăm.

Thế giới hoàn toàn yên tĩnh.

Đường Thi nhào vào lòng chú rể, cuối cùng Giang Dữ cũng chạy về phía tôi.

Trong bệnh viện, bác sĩ nói tai trái của tôi đã hoàn toàn mất chức năng, tai phải cũng bị tổn thương thính lực vĩnh viễn.

Giang Dữ đỏ mắt gõ chữ trên điện thoại:

【Xin lỗi, anh không ngờ lại nghiêm trọng đến vậy. Sau này anh sẽ làm đôi tai của em.】

Tôi nhìn anh rất lâu.

“Không cần nữa, sau này cũng không cần nữa.”

1

Môi Giang Dữ mấp máy.

Tôi không nhìn rõ.

Anh cầm điện thoại lên, gõ một dòng chữ.

【Bây giờ tâm trạng em không tốt, để vài ngày nữa rồi nói.】

Bác sĩ đặt phiếu kiểm tra trước mặt tôi.

Tai trái không còn thính lực hữu hiệu.

Tai phải tổn thương thần kinh cảm âm mức độ nặng.

Thính lực bị tổn thương vĩnh viễn.

Dòng cuối cùng được khoanh bằng bút đỏ.

【Ngay cả khi sử dụng thiết bị trợ thính, khả năng phân biệt âm thanh cũng rất khó trở lại như trước.】

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó.

Rồi hỏi:

“Còn chữa được không?”

Bác sĩ cúi đầu viết rất lâu.

【Trước tiên nhập viện dùng thuốc, cố gắng giữ lại phần thính lực còn sót lại.】

【Nhưng khả năng hồi phục như trước rất thấp.】

Tôi lại hỏi:

“Còn công việc của tôi thì sao?”

Đầu bút dừng lại.

Bác sĩ nhìn nghề nghiệp ghi trên bệnh án.

Giám định viên âm thanh tư pháp.

Ông gạch bỏ những chữ vừa viết trước đó, viết lại một câu.

【Không thể tiếp tục làm công việc yêu cầu khả năng phân biệt âm thanh tinh vi.】

Ngón tay tôi lập tức mất hết sức lực.

Phiếu kiểm tra rơi xuống chăn.

Tháng trước, tôi vừa tách được nửa địa danh mà tên bắt cóc nói ra khỏi một đoạn ghi âm bị tiếng gió che lấp.

Ngày phá án, Giang Dữ đứng dưới tòa nhà cơ quan đợi tôi suốt một đêm.

Khi tôi bước ra, anh ôm lấy tai phải của tôi rồi hôn một cái.

“Đôi tai lợi hại nhất thế giới.”

“Anh phải liều mạng bảo vệ nó.”

Còn bây giờ.

Chính tay anh đã hủy hoại bên tai ấy.

Cửa phòng bệnh đột nhiên bị đẩy ra.

Đường Thi vẫn mặc váy cưới.

Gấu váy dính một mảng máu đỏ sẫm.

Là máu của tôi.

Cô ta khóc lóc nhào đến bên giường.

Môi mấp máy rất nhanh.

Tôi chỉ đọc được một câu.

“Tri Ý, xin lỗi.”

Tôi chỉ vào điện thoại của cô ta.

“Viết.”

Tiếng khóc của Đường Thi dường như khựng lại.

Cô ta cúi đầu gõ chữ.

【Tớ không biết cậu sẽ nghiêm trọng đến vậy.】

Ngay sau đó lại hiện lên một dòng.

【Người bình thường nghe một trăm phát cũng chẳng sao, ai mà ngờ tai cậu lại yếu đến thế?】

Cô ta giơ màn hình trước mặt tôi, nước mắt rơi xuống đó.

【Hơn nữa pháo hoa, bóng bay và ban nhạc, tất cả đều vì cậu mà tớ hủy hết rồi.】

【Tớ chỉ giữ lại một trăm phát pháo lễ.】

【Tớ đã vì cậu mà từ bỏ nhiều thứ như vậy, tại sao ngay cả chuyện nhỏ này cậu cũng không chịu chiều tớ?】

Tôi ngẩng đầu.

“Cậu đã hứa không có pháo lễ.”

Đường Thi nghe thấy.

Nhưng cô ta không lập tức gõ chữ.

Mà quay đầu nói một tràng dài với Giang Dữ và anh trai tôi.

Ba người đồng thời mở miệng.

Tôi nhìn môi họ liên tục mấp máy.

Nhưng không biết họ đang nói gì.

Cho đến khi Hứa Thừa Xuyên cầm điện thoại của Đường Thi.

Trên màn hình chỉ còn một câu:

【Thi Thi nói nếu cô ấy không lừa em thì em căn bản sẽ không tham gia hôn lễ.】

Nói lâu như vậy, cuối cùng chỉ viết cho tôi một câu?

Đây là lần đầu tiên tất cả chúng tôi nhận ra.

Chỉ cần họ không viết xuống.

Thì ngay cả việc mình đang bị chỉ trích thế nào, tôi cũng không có tư cách được biết.

2

Video hôn lễ ngay hôm đó đã lên xu hướng tìm kiếm.

Trong video chỉ có cảnh tôi va đổ tháp champagne.

Động tác Giang Dữ tháo tai nghe chống ồn của tôi đã biến mất.

Cảnh Hứa Thừa Xuyên chặn cửa cũng biến mất.

Tôi đầy mặt máu, túm lấy cánh tay Giang Dữ.

Trông chẳng khác nào một kẻ điên mất kiểm soát đang tấn công khách mời.

Tiêu đề là:

【Phù dâu khuyết tật ghen tị bạn thân kết hôn, cố tình đập phá hôn lễ.】

Phần bình luận đào ra cả đơn vị công tác của tôi.

Có người chất vấn.

Một người tinh thần mất kiểm soát, dựa vào đâu mà được tham gia giám định tư pháp.

Đường Thi đưa điện thoại cho tôi.

“Tớ đã lên tiếng giúp cậu rồi.”

Cô ta đăng một bài viết dài.

【Hồi nhỏ Tri Ý bị anh trai tôi vô tình làm bị thương.】

【Những năm qua, nhà họ Đường luôn coi cô ấy như con gái để bù đắp.】

【Cô ấy phá hỏng hôn lễ của tôi, tôi cũng không trách cô ấy.】

Bên dưới toàn là những người khen cô ta lương thiện.

Còn có người nói.

Nhà họ Đường nuôi tôi hai mươi năm.

Vậy mà tôi lại muốn hủy hoại cả đời Đường Thi.

Tôi hỏi:

“Video đầy đủ đâu?”

Nước mắt Đường Thi lập tức rơi xuống, tay run rẩy gõ chữ.

【Cậu muốn video đầy đủ làm gì?】

【Để tất cả mọi người nhìn thấy Giang Dữ tháo tai nghe của cậu sao?】

【Cậu đã phá hỏng hôn lễ của tớ, còn muốn hủy luôn bạn trai mình à?】

【Có phải tất cả mọi người đều cùng cậu thân bại danh liệt thì cậu mới thấy thoải mái không?】

Hứa Thừa Xuyên trách móc tôi.

【Thi Thi đang gánh dư luận thay em.】

【Em không cảm ơn cô ấy thì thôi, còn muốn túm lấy lỗi của cô ấy?】

【Từ bao giờ em trở nên ích kỷ như vậy?】

“Người mắng em còn nhiều hơn.”

Tôi vừa dứt lời.

Giang Dữ đã giật điện thoại khỏi tay tôi.

【Đủ rồi.】

【Tri Ý, bây giờ em không nghe thấy.】

【Rất dễ hiểu mọi chuyện theo hướng cực đoan.】

【Chuyện trên mạng để anh xử lý thay em.】

Tôi đưa tay giật lại.

Anh nghiêng người né đi.

Một phút sau.

Tài khoản của tôi đăng một bức thư xin lỗi.

【Do di chứng chấn thương thời thơ ấu, ngày diễn ra hôn lễ tôi đã mất kiểm soát cảm xúc.】

【Pháo lễ là một phần bình thường của nghi thức, cô dâu đã cố gắng hết sức để chiều theo tôi.】

【Tôi xin lỗi cô dâu chú rể và tất cả khách mời.】

Tôi nhìn Giang Dữ.

“Ai cho phép anh đăng?”

【Anh là bạn trai em.】

【Không thể thay em xử lý một lần sao?】

【Bây giờ ngay cả người ta mắng em thế nào em cũng không nghe được.】

【Anh không thay em phán đoán, chẳng lẽ cứ để em tiếp tục phát điên?】

Trước đây, vì vấn đề thính lực, tôi không dám tham gia bảo vệ luận văn.

Giang Dữ đứng dưới sân khấu cùng tôi luyện tập suốt ba tháng.

Anh nói:

“Chỉ thiếu một bên tai thôi, có phải thiếu miệng đâu.”

Còn bây giờ.

Tôi vẫn có thể nói.

Nhưng anh lại là người đầu tiên cướp mất miệng của tôi.

Ngày hôm sau.

Lãnh đạo đơn vị đến.

【Sở cấp tỉnh yêu cầu cô tạm dừng dự án.】

【Ảnh hưởng trên mạng quá lớn.】

Tôi giải thích:

“Video đã bị cắt ghép.”

Lãnh đạo vừa định nói.

Đường Thi đột nhiên lao tới, viết lên mặt sau báo cáo kiểm tra của tôi.

【Tri Ý, cậu đừng tiếp tục kích động bản thân nữa.】

【Hôm qua cậu còn nói sẽ bắt tất cả mọi người trả giá.】

Tôi sững người.

“Tôi chưa từng nói.”

Cô ta đỏ mắt nhìn lãnh đạo.

Không biết đã nói gì.

Tất cả mọi người đều im lặng.

Tôi có thể nói.

Nhưng tôi không nghe được.

Vì thế ngay cả việc tôi từng nói những gì, họ cũng có thể tự bịa thay tôi.

Giang Dữ xắn tay áo cho lãnh đạo xem.

Trên cánh tay có một mảng bầm.

Đó là trước khi ngã xuống.

Tôi túm lấy anh cầu cứu nên để lại.

Còn bây giờ?

Có lẽ đã trở thành bằng chứng cho việc tôi hành hung người khác.

Ánh mắt lãnh đạo nhìn tôi thay đổi.

【Trước tiên đình chỉ công tác.】

【Đợi vượt qua đánh giá tâm lý rồi quay lại.】

Đường Thi đuổi theo ra ngoài, cúi đầu xin lỗi thay tôi.

Chắc chắn lại đang thay tôi “xin lỗi”.

Tôi nhìn thấy rất nhiều người ngoài hành lang đồng cảm vỗ vai cô ta.

3

Buổi chiều.

Cha Đường Thi đến.

Ông ta ném một chiếc thẻ ngân hàng lên đầu giường.

Tôi bật phần mềm chuyển lời nói thành chữ theo thời gian thực.

Là thứ Giang Dữ và những người kia tải cho tôi vì cảm thấy cứ phải gõ chữ, viết chữ quá phiền phức.

Giờ đây tôi chỉ có thể dựa vào ứng dụng lạnh lẽo này để giao tiếp với thế giới bên ngoài.

“Một triệu.”

“Mua máy trợ thính, làm phục hồi chức năng, đủ cho cô dùng rồi.”

“Ký giấy hòa giải.”

Tôi mở tài liệu ra.

Không những yêu cầu tôi từ bỏ truy cứu trách nhiệm đối với chuyện xảy ra trong hôn lễ.

Mà còn phải từ bỏ truy cứu trách nhiệm Đường Hành đã làm tôi bị thương hai mươi năm trước.

“Tại sao chuyện cũ cũng phải ký?”

Sắc mặt cha Đường sa sầm.

“Tháng sau con trai tôi về nước tiếp quản công ty.”

“Một trò đùa hồi nhỏ, chẳng lẽ phải hủy cả đời nó?”

“Anh ta nhét pháo đang cháy vào mũ tôi.”

Đường Thi lập tức khóc.

“Lúc đó anh ấy mới mười ba tuổi!”

“Một đứa trẻ mười ba tuổi thì biết gì?”

“Nhưng vì cậu mà anh ấy hai mươi năm không được về nhà.”

“Trước khi mẹ tớ chết vẫn luôn gọi tên anh ấy.”

“Cậu chỉ mất một bên tai.”

“Còn tớ lại mất một người anh trai và một gia đình trọn vẹn!”

Tôi nhìn cô ta.

“Là anh ta làm tôi bị thương.”

“Nhà họ Đường chẳng phải đã bồi thường tiền rồi sao?”

Cô ta buột miệng.

Phòng bệnh đột nhiên im lặng.

Đường Thi mím môi.

Lại tỏ vẻ tủi thân nhìn tôi.

“Tớ nói sai sao?”

“Tám trăm sáu mươi nghìn vào hai mươi năm trước có thể mua được bao nhiêu cái tai?”

“Cậu đã nhận tiền.”

“Tại sao còn suốt ngày bày ra vẻ mặt nạn nhân?”

Tôi quay đầu nhìn Hứa Thừa Xuyên.

“Năm đó có tám trăm sáu mươi nghìn? Tiền đâu?”

Sắc mặt anh ta thay đổi.

“Hỏi chuyện này làm gì?”

“Trả lời em.”

Hứa Thừa Xuyên bực bội kéo cổ áo.

“Năm trăm ba mươi nghìn cho mẹ phẫu thuật.”

“Hai trăm tám mươi nghìn cho anh đi học.”

“Phần còn lại chữa bệnh cho em.”

Tay tôi lập tức siết chặt.

Năm đó bác sĩ nói.

Nếu tiếp tục điều trị.

Tai trái của tôi có lẽ vẫn giữ lại được một phần thính lực.

Nhưng việc phục hồi chỉ kéo dài nửa năm.

Cha đã nói hết tiền rồi.

Sau đó.

Mẹ được làm ca phẫu thuật tốt nhất.

Hứa Thừa Xuyên học trường tư đắt đỏ nhất.

Sau nữa.

Anh ta ra nước ngoài.

Tôi vẫn luôn cho rằng.

Ngoài tiền bồi thường, nhà họ Đường còn giúp đỡ gia đình tôi thêm.

Hóa ra họ tiêu tiền bồi thường của tôi.

Rồi lại ép tôi phải biết ơn.

“Đó là tiền bồi thường cho em.”