“Chị Lục, sau khi chị đi, Triệu Mẫn tiếp nhận lớp của chị rồi. Hôm nay thi thử lần đầu, điểm trung bình cả lớp thấp hơn lần trước 21 điểm. Nhóm phụ huynh nổ tung rồi, mấy phụ huynh nói muốn chuyển trường cho con.”

Tôi không trả lời.

Tôi lại lướt xuống một tin nhắn khác.

Là Phương Tình gửi tới, hỏi khi nào tôi tiện đến trường trao đổi trực tiếp.

Tôi trả lời một thời gian cụ thể.

Sáng hôm sau, tôi ngồi xe buýt một tiếng rưỡi để đến Trường Thực nghiệm Minh Đức.

Nói là trường học, nhưng nơi này giống một khu giáo dục thu nhỏ hơn.

Tòa nhà dạy học mới tinh, sân vận động trải cỏ thật, thư viện còn lớn hơn cả tòa giảng dạy của Trường Thanh Thạch.

Phương Tình là một phụ nữ hơn ba mươi tuổi, tóc ngắn, nói chuyện dứt khoát.

“Cô Lục, hồ sơ của cô chúng tôi đã xem rất kỹ. Mười năm kinh nghiệm, sáu khóa tốt nghiệp, hai lần giải Nhất tiết dạy chất lượng cấp thành phố, chủ nhiệm đề tài cấp thành phố. Thành tích này, đặt ở trường chúng tôi cũng là hàng nổi bật.”

Cô ấy rót cho tôi một cốc nước.

“Vị trí trưởng bộ môn này, năm ngoái chúng tôi đã muốn tuyển, nhưng mãi chưa tìm được người phù hợp. Triết lý giảng dạy của cô rất hợp với định hướng của trường.”

Tôi do dự một chút, cuối cùng vẫn nói thật:

“Ở trường cũ, tôi… vừa bị kỷ luật. Họ nói tôi nhận phong bì của phụ huynh.”

Phương Tình nhìn tôi, không vội lên tiếng.

Tôi kể lại đầu đuôi sự việc — Tiểu Hạo lên cơn hen, tôi ứng trước tiền viện phí, phụ huynh trả tiền, bị chụp lén, giấy vay tiền biến mất, cháu gái hiệu trưởng muốn xét chức danh.

Nghe xong, cô ấy nâng cốc uống một ngụm nước.

“Cô Lục, tôi hỏi cô một câu.”

“Cô nói đi.”

“Khi cô ứng tiền viện phí cho phụ huynh học sinh ấy, cô có nghĩ sẽ đòi chị ấy trả không?”

“Không.”

Tôi buột miệng.

“Chị ấy là mẹ đơn thân, bán rau ở chợ. Hơn ba nghìn tệ với chị ấy là một khoản rất lớn. Lúc ứng tiền, tôi đã không định đòi lại.”

“Vậy tại sao chị ấy lại trả?”

“Vì… chị ấy thấy mình nợ tôi, áy náy không yên.”

Phương Tình mỉm cười.

“Vậy là đủ rồi.”

Cô ấy đẩy hợp đồng tới trước mặt tôi.

“Một giáo viên sẵn lòng ứng tiền viện phí cho học sinh, tôi không tin cô ấy sẽ nhận phong bì. Minh Đức cần đúng những người như cô.”

“Còn chuyện kỷ luật…”

“Chúng tôi đã kiểm tra. Kỷ luật mà trường cũ đưa ra với cô chưa được đăng ký qua Phòng Giáo dục, thủ tục không hợp lệ.”

Cô ấy dừng lại một chút.

“Nói trắng ra, đó chỉ là thao tác nội bộ để dọa cô thôi.”

Tôi nhìn năm chữ “trưởng bộ môn Ngữ văn” trên hợp đồng, mắt lại cay cay.

Lương năm 450 nghìn tệ. Kinh phí nghiên cứu khởi động 50 nghìn tệ. Trợ cấp nhà ở mỗi tháng 2 nghìn tệ.

Ở Thanh Thạch, tôi làm mười năm, lương thực nhận mỗi tháng chưa đến 6 nghìn.

Ký hợp đồng xong, Phương Tình tiễn tôi ra cổng.

“Thứ Hai tuần sau báo cáo nhận việc nhé. Tôi sẽ tổ chức một buổi chào mừng cô.”

“Không cần long trọng vậy đâu…”

“Cần chứ.”

Cô ấy nghiêm túc nhìn tôi.

“Giáo viên giỏi xứng đáng được tôn trọng. Những gì cô không nhận được ở trường cũ, Minh Đức sẽ trao cho cô.”

Chương 6

Sáng thứ Hai, tôi đến Minh Đức đúng giờ báo cáo nhận việc.

Phương Tình thật sự tổ chức một buổi chào mừng.

Không lớn, chỉ ở phòng sinh hoạt chuyên môn. Mười mấy giáo viên tổ Ngữ văn ngồi cùng nhau.

Khi giới thiệu tôi, Phương Tình nhắc lại thành tích của tôi ở Thanh Thạch — đương nhiên không nhắc đến chuyện kỷ luật kia.

“Cô Lục là trưởng bộ môn mà chúng ta mời về với mức đãi ngộ cao. Sau này tổ Ngữ văn tiểu học sẽ nhờ cô ấy dẫn dắt cùng tiến về phía trước.”

Khi tiếng vỗ tay vang lên, tôi bỗng có chút ngẩn ngơ.

Làm ở Thanh Thạch mười năm, chưa từng có ai dùng chữ “mời về” để nói về tôi.

Cũng chưa từng có ai cảm thấy tôi là “đầu tàu” gì cả.

Tôi chỉ là một viên gạch, nơi nào cần thì chuyển tới đó.

Tôi chuyển suốt mười năm. Đến khi chuyển không nổi nữa, họ đá tôi sang một bên.

Buổi chào mừng kết thúc, tôi nhận chìa khóa văn phòng, sách giáo khoa, sách tham khảo, cùng một bảng tên ghi “Trường Thực nghiệm Minh Đức – Trưởng bộ môn Ngữ văn”.

Ở Thanh Thạch mười năm, tôi thậm chí còn chẳng có một bảng tên chính thức.

Ngồi trong văn phòng mới, ánh nắng chiếu qua cửa kính sát đất, sưởi ấm cả lưng tôi.

Tôi mở sách giáo khoa, bắt đầu chuẩn bị bài cho tuần sau.

Điện thoại lại rung.

Lần này là tin nhắn thoại của Lâm Quyên. Giọng cô ấy không giấu nổi sự phấn khích:

“Chị Lục, chị đoán xem xảy ra chuyện gì! Hôm nay Triệu Mẫn dạy tiết công khai, chuyên viên giáo dục của Phòng Giáo dục đến dự giờ. Cô ta giảng lộn xộn hết cả, chuyên viên nghe xong mặt đen như đáy nồi. Hiệu trưởng tức đến mức ném vỡ cả cốc trong văn phòng!”

Ngay sau đó cô ấy gửi thêm một tin nhắn chữ:

“Còn nữa, hôm nay mẹ Tiểu Hạo đến trường rồi. Chị ấy nói ba nghìn tệ đó đúng là tiền trả viện phí, còn mang cả hóa đơn bệnh viện tới. Chị ấy nói không thể để chị mang tiếng oan, muốn đến Phòng Giáo dục trình bày sự thật.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn, ngón tay lơ lửng trên màn hình rất lâu.

Sau đó tôi gõ vài chữ:

“Thay chị nói cảm ơn chị ấy.”

“Chị không tự nói với chị ấy à?”

“Tạm thời chưa. Đợi mọi chuyện kết thúc, chị sẽ mời chị ấy ăn cơm.”