Ta là trưởng nữ dòng chính nhà họ Ngụy, sinh ra liền định sẵn ngồi nơi hậu vị.
Vì muốn làm hoàng hậu, năm lên năm, ta từ bỏ tuổi thơ; năm lên chín, ta đoạn tuyệt bầu bạn.
Năm mười ba, ta dứt bỏ chàng thiếu niên lòng ta từng cảm mến…
Nay hoàng đế Lý Chương bệnh nguy, triệu ta đến bên long sàng.
Hỏi ta một đời này có điều gì tiếc nuối chăng.
Ta ngẫm nghĩ hồi lâu, đáp: tiếc nuối ư, tiếc nuối thật quá nhiều.
1
Trên gương mặt khô quắt của Lý Chương tràn đầy kinh ngạc.
Dường như hắn cho rằng, đời ta, từ trưởng nữ nhà Ngụy, đến thái tử phi, rồi lên ngôi hoàng hậu mẫu nghi thiên hạ, chẳng bao lâu nữa sẽ được phong làm thái hậu, từng bước đều đi trên con đường lụa gấm đã định sẵn, lẽ nào lại có điều chưa thỏa nguyện?
“Ngươi… vẫn còn trách trẫm đã bắt ngươi từ bỏ Hách Trường Phong ư?” Hắn ho khan thật lâu, khó nhọc lấy lại hơi thở, mới khàn giọng hỏi.
Ta khẽ nghiêng người, đưa tay đắp lại góc chăn gấm màu vàng sáng cho hắn.
“Bệ hạ nghĩ nhiều rồi. Chàng trai họ Hách kia, bất quá cũng chỉ là một thứ nên buông bỏ khi thiếp mười ba tuổi mà thôi.” Giọng ta bình thản, không nghe ra buồn vui, “Thiếp kiếp này là nữ nhi họ Ngụy, những điều phải từ bỏ đã quá nhiều. Đếm cho kỹ, thứ thiếp buông bỏ đầu tiên… chính là ‘mẫu thân’.”
2
Ta sinh vào thời kỳ hưng thịnh nhất của nhà họ Ngụy.
Lúc mẫu thân sinh ta, chỉ kịp nhìn ta một lần, đã bị bà mụ ôm thẳng đến viện tổ mẫu.
Trưởng nữ dòng chính nhà họ Ngụy, từ lúc mới sinh, vận mệnh đã định sẵn.
Đại Hạ khai quốc trăm hai mươi năm, bất kể ai ngồi trên ngai vàng, chủ vị trung cung tất phải là trưởng nữ họ Ngụy.
Đó là tổ huấn, cũng là gốc rễ khiến họ Ngụy vững vàng bất khuất.
Mẫu thân thân thể yếu đuối sau sinh, lết vào viện tổ mẫu van xin thật lâu, quỳ gối mãi cũng chẳng đổi được quyết ý của người.
Tổ mẫu bảo: “Ngươi là chính thất họ Ngụy, đã sinh ra mẫu nghi thiên hạ cho Đại Hạ, ấy là công lao lớn. Giờ nên dưỡng thân thật tốt, mau chóng sinh hạ trưởng tử cho nhà họ Ngụy mới phải!”
Người khác cũng khuyên mẫu thân rằng, trưởng nữ dòng chính là vì nước mà sinh.
Chỉ khi sinh được trưởng tử, mẫu thân mới giữ vững ngôi vị chủ mẫu.
Mẫu thân không thể hiểu, cớ gì nàng lại không thể nuôi nấng đứa con mình vượt cửa quỷ môn quan sinh ra.
Nàng phát cuồng nửa tháng, bị phụ thân tát một cái, rồi bị giam trong hậu viện.
Tháng ở cữ chưa tròn, bệnh chưa lành, nàng phát sốt cao một trận.
Tỉnh lại rồi, dường như đã quên mất ta.
Ta lớn lên trong viện tổ mẫu đến năm năm tuổi, xung quanh là những nha hoàn mụ mụ giỏi giang nhất.
Tổ mẫu tính tình lạnh lùng, chưa từng nói chuyện nhiều với ta, chỉ đến ngày mồng một mười lăm thì hỏi mấy mụ mụ quanh ta về sinh hoạt thường nhật.
Có một ngày, ta lén trốn khỏi viện tổ mẫu.
Bởi vì nha hoàn bên người nói, mẫu thân vừa sinh xong trưởng tử, hôm nay là tiệc đầy tháng của đứa bé ấy.
Ta băng qua hành lang dài dằng dặc, chạy đến trước phòng mẫu thân.
Thấy nàng tựa vào giường, ôm một đứa trẻ bọc tã.
Bên cạnh, nhị muội còn nhỏ quỳ chân trần trên giường, nũng nịu đòi bế em trai mới sinh.
Thấy ta, không khí ấm áp trong phòng bỗng chốc tan biến.
Mẫu thân thu lại vẻ dịu dàng, chỉ khẽ nhếch môi nhìn ta.
Nắm tay nhị muội bước xuống giường, bảo nàng: “Mau đến chào hỏi tỷ tỷ của con.”
Nhị muội chậm chạp mang giày tất, đến trước mặt ta.
Rụt rè hành lễ: “Thỉnh an tỷ tỷ!”
Giọng nàng nhỏ như muỗi, mắt cụp xuống đầy e dè, lễ nghi cũng chẳng chuẩn mực.
Giày tất chưa xỏ hẳn, y phục lỏng lẻo, tóc tai rối loạn.
Nếu là ta, để mụ mụ thấy được như thế, nhất định bị quở trách là không hợp quy củ, phải chịu phạt đứng quy củ một canh giờ.
Thế nhưng nhị muội hành lễ xong quay lại bên mẫu thân, nàng lại dịu dàng chỉnh lại tóc cho nàng ấy.
Đám mụ mụ đến sau cũng không trách mắng gì.
Mụ mụ nói với ta: “Đại tiểu thư tự ý rời viện, phải phạt mười trượng lòng bàn tay mới nhớ lâu được.”
Mẫu thân khi ấy đang ôm nhị muội, nghe vậy khựng lại một thoáng, song không lên tiếng.
Chỉ ngẩng đầu nhìn ta, ánh mắt dường như xa vắng mịt mờ.
Một lúc lâu, nàng mới hờ hững mỉm cười mà rằng: “A Cẩm cần phải hiểu chuyện một chút, mới không phụ kỳ vọng của nhà họ Ngụy ta.”
Ta cúi mắt xuống, chậm rãi hành lễ: “Vâng, thưa mẫu thân.”
Về đến viện, mụ mụ dùng thước giới đánh mười trượng vào lòng bàn tay ta.
Ta không kêu một tiếng, chịu hết đòn, lại quỳ trước tiểu Phật đường của tổ mẫu một canh giờ.
Từ hôm đó trở đi, ta liền hiểu, ta đã không còn ‘nương’.
Nữ nhân đã sinh ra ta, ta chỉ nên gọi là mẫu thân.
3
Năm ấy vào đông, tổ mẫu tiến cung một chuyến.
Khi trở ra, liền nghe tiếng chuông tang từ hoàng cung ngân vang.
Hoàng hậu – chủ vị trung cung – băng hà.
Tổ mẫu bỗng như mất hết thần sắc.