Sau khi thi đại học thất bại, tôi nắm chặt mười tệ cuối cùng trong túi, chẳng hiểu ma xui quỷ khiến thế nào lại bước vào cửa hàng xổ số.

Không ngờ tôi lại trúng giải nhất, tròn năm triệu tệ.

Tôi nhìn chằm chằm dãy số ấy, tim đập điên cuồng, gần như không dám tin vào mắt mình.

Lần này, cuối cùng học phí ôn thi lại của tôi cũng đã có cách giải quyết.

Tôi sốt ruột chạy về nhà, đẩy cửa ra, vui mừng hét lớn: “Bố, mẹ, mọi người đoán xem con trúng bao nhiêu—”

“Dao Dao, con xem bộ quần áo này đẹp biết bao, mắt thẩm mỹ của mẹ đúng là tốt.”

“Điện thoại mới, máy tính mới đúng là tiền nào của nấy, chất lượng khác hẳn.”

“Con cảm ơn bố mẹ, con thích lắm.”

……

Niềm vui bất ngờ còn chưa kịp nói hết của tôi đã bị nhấn chìm trong bầu không khí náo nhiệt khắp căn nhà.

Trên bàn trà trong phòng khách bày những hộp đựng bộ ba sản phẩm Apple, trên sofa chất đầy túi mua sắm lớn nhỏ.

Em gái Trần Dao mặc một chiếc váy công chúa xinh đẹp, đang cầm điện thoại đời mới tự chụp ảnh, cười cong cả mắt.

Thanh mai trúc mã của tôi là Lục Minh đứng bên cạnh em ấy, lấy một chiếc túi hàng hiệu từ trong chiếc hộp màu cam ra tặng em ấy.

“Dao Dao, đây là quà tốt nghiệp anh tặng em, em có thích không?”

Trần Dao vui sướng reo lên, nhào tới ôm lấy cậu ấy: “Anh Minh, sao anh biết em vẫn luôn muốn có chiếc này?”

Lục Minh cười, xoa đỉnh đầu em ấy, gương mặt đầy chiều chuộng: “Đoán tâm tư con gái là sở trường của anh.”

Tôi cúi đầu nhìn mình.

Chiếc điện thoại nắm trong tay có màn hình vỡ như mạng nhện, là đồ Trần Dao đào thải từ ba năm trước.

Chiếc túi vải trên lưng đã giặt đến bạc màu, các góc sờn cả chỉ, là quà tặng mẹ tôi đổi được từ siêu thị năm năm trước.

Mẹ thấy tôi bước vào cũng chẳng buồn ngẩng mắt: “Đứng ngây ra đó làm gì? Còn không mau đi làm việc. Nấu cơm xong nhớ giặt quần áo, chà giày cho em con, mấy hôm nữa Dao Dao còn phải đi du lịch tốt nghiệp.”

Liếc nhìn những túi đồ rực rỡ đủ loại trong phòng, tôi dè dặt lên tiếng: “Mẹ, quà tốt nghiệp của con đâu?”

Cuối cùng mẹ cũng nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt quét từ trên xuống dưới rồi bật ra một tiếng cười khinh miệt: “Với số điểm ít ỏi đó của mày, chỉ có thể học một trường cao đẳng gần nhà, còn đòi quà gì?”

“Mẹ, con không cần quà, nhưng con muốn ôn thi lại.” Tôi siết chặt lòng bàn tay, cố giữ giọng bình tĩnh: “Lần này chỉ là sơ suất, mẹ biết mà, bình thường thành tích của con tốt hơn Trần Dao. Chỉ cần ôn lại một năm, con đảm bảo nhất định sẽ đỗ một trường đại học tốt.”

Nếu ngày thi đại học tôi không đột nhiên ăn phải đồ hỏng, tiêu chảy đến mức cả người kiệt sức.

Với thành tích của tôi, đỗ Đại học Kinh Thành không thành vấn đề.

Nhưng tôi vừa dứt lời, cả căn phòng liền im bặt.

Mẹ thờ ơ nói: “Ôn thi lại? Mày không biết hoàn cảnh gia đình thế nào sao? Năm nay cửa hàng làm ăn không tốt, lấy đâu ra tiền dư cho mày đăng ký lớp?”

Mua bộ ba sản phẩm Apple giá bốn mươi nghìn tệ cho Trần Dao thì có tiền, đăng ký cho tôi lớp ôn thi lại giá vài nghìn tệ thì không có tiền.

Bố ho khan một tiếng ở bên cạnh, muốn nói gì đó nhưng bị một ánh mắt của mẹ trừng cho im bặt.

Lúc này, Lục Minh bước tới, trong tay có thêm một chiếc hộp nhỏ.

Cậu ấy đưa nó cho tôi, giọng nói vẫn dịu dàng như trước: “Hâm Hâm, đừng giận nữa, anh đã chuẩn bị quà cho em, mở ra xem đi.”

Hóa ra Lục Minh vẫn còn nhớ, sống mũi tôi cay xè, tôi nhận lấy.

Mở ra, bên trong hộp là một sợi dây chuyền cỏ bốn lá rất mảnh, trên nhãn ghi giá chín mươi chín tệ.

“Cỏ bốn lá tượng trưng cho may mắn.” Lục Minh cười nói, “Anh hy vọng sau này em sẽ luôn may mắn.”

Sợi dây chuyền mấy chục tệ và chiếc túi hơn mười nghìn tệ.

Bên nào nặng, bên nào nhẹ, nhìn qua là biết.

Trần Dao sán lại, khoác tay tôi: “Chị, đây là món em và anh Lục Minh cùng đi chọn đấy, chị đeo thử đi mà.”

Tôi không nhúc nhích.

Em ấy chớp mắt, dường như nhận ra cảm xúc của tôi, giọng mềm xuống: “Ây da, anh Lục Minh mua chiếc túi này cho em cũng vì em sắp đến Kinh Thành học đại học, ra ngoài mà không có chiếc túi ra hồn thì không được. Nhưng nếu chị thật sự thích, em nhường cho chị cũng được, em đeo ba lô cũng như nhau thôi.”

Nói rồi, em ấy thật sự định tháo chiếc túi khỏi vai.

Mẹ vội giữ tay em ấy lại: “Con đeo mới đẹp, chị con chỉ là sinh viên cao đẳng, sao xứng với chiếc túi đắt tiền thế này?”

Không xứng.

Ba chữ ấy như một cây kim đâm vào nơi mềm yếu nhất trong lòng tôi.

Ở ngôi nhà này, tôi mặc quần áo Trần Dao không cần, dùng điện thoại em ấy đào thải, ngay cả sách bài tập cũng là sách cũ em ấy từng viết.

Em ấy luôn có những chiếc kẹp tóc đẹp dùng không hết, quần áo mới mặc không xuể, còn tôi đến một chiếc cặp ra hồn cũng không có.

Tất cả mọi người đều cảm thấy tôi không xứng.

Lục Minh dường như hơi áy náy, lại nói thêm một câu: “Nếu em thích, lần sau anh tích đủ tiền làm thêm sẽ mua cho em một chiếc. Lần này…… mua túi cho Dao Dao đã tiêu hết tiền rồi.”

Ánh đèn chiếu lên gương mặt cậu ấy, phủ một quầng sáng dịu dàng.

Lục Minh sống đối diện nhà tôi, chúng tôi cùng nhau lớn lên từ nhỏ, cậu ấy là người duy nhất tôi có thể dốc bầu tâm sự.

Mỗi lần bị bố mẹ đối xử khác biệt, tôi đều chạy đi tìm cậu ấy khóc lóc kể lể, cậu ấy luôn kiên nhẫn an ủi tôi: “Không sao, em vẫn còn có anh. Anh mãi mãi đứng về phía em.”

Ba năm cấp ba, tôi và Lục Minh cùng khích lệ nhau, hẹn sau khi thi đại học xong sẽ chính thức ở bên nhau.

Nhưng sau khi có điểm thi đại học, cậu ấy và Trần Dao đều đỗ Đại học Kinh Thành, còn tôi lại trượt.

Tôi khóc không kiềm chế nổi, cậu ấy an ủi tôi rằng không sao, cậu ấy sẽ đợi tôi ở Đại học Kinh Thành.

Cậu ấy nói sẽ dùng tiền làm thêm mua cho tôi một món quà tốt nghiệp đặc biệt.

Kết quả, số tiền cậu ấy kiếm được vừa quay đi đã dùng mua một chiếc túi hàng hiệu cho Trần Dao.

Còn thứ dành cho tôi chỉ là một sợi dây chuyền rẻ tiền.

Hóa ra ngay cả trái tim Lục Minh cũng đã bất giác nghiêng về phía Trần Dao.

“Quà gì em cũng được, thật đấy.” Tôi cười một chút.

Lục Minh thở phào, cười rồi xoa đầu tôi: “Anh biết ngay em là người dễ nói chuyện nhất mà.”

Tôi không phản bác.

Lục Minh không nói sai, cậu ấy luôn biết cách đoán tâm tư con gái, bao gồm cả sự “nhẫn nhịn chịu đựng” của tôi.

Nắm sợi dây chuyền ấy, tôi quay người trở về phòng ngủ của mình.

Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi lấy tờ vé số trong túi ra, trượt theo khung cửa rồi ngồi bệt xuống đất.

Tôi nhìn dãy số ấy rất lâu, cho đến khi nước mắt bất ngờ rơi xuống.

Nếu các người không chịu cho tôi bất cứ thứ gì——

Vậy thì tôi cũng chẳng cần gì nữa.

Tôi tìm số của giáo viên chủ nhiệm cấp ba rồi gọi đi.

Điện thoại nhanh chóng được kết nối.

“Thưa cô, phiền cô hỏi giúp em xem chương trình du học trước đây còn suất không ạ? Em muốn đăng ký.”

“Trần Hâm à, suất thì vẫn còn, nhưng chi phí không thấp, người nhà em có đồng ý không? Em cần cân nhắc thật kỹ.”

Tôi nói: “Không sao ạ, tiền không thành vấn đề.”

Cúp điện thoại, tôi tựa vào đầu giường, bầu trời ngoài cửa sổ đã tối.

Ngoài phòng khách bên cạnh lại vang lên tiếng cười, Trần Dao đang làm nũng, mẹ đang khen em ấy, Lục Minh ở bên cạnh phụ họa.

Tôi sờ sợi dây chuyền cỏ bốn lá ấy, lạnh buốt.

Quả thật tôi khá may mắn.

Chỉ là phần may mắn này thuộc về riêng tôi.

Không còn liên quan gì đến các người nữa.

2

2

Sáng sớm hôm sau, tôi một mình đến điểm bán vé số để nhận thưởng.

Khoảnh khắc năm triệu tệ được chuyển vào tài khoản, tôi nắm chặt thẻ ngân hàng, các khớp ngón tay trắng bệch, ngay cả hô hấp cũng trở nên dè dặt.

Sống mười chín năm, tôi chưa từng thấy nhiều tiền như vậy, thậm chí chưa bao giờ nghĩ mình sẽ sở hữu nhiều tiền đến thế.

Những năm qua, bố mẹ luôn treo câu “kinh tế gia đình không tốt” bên miệng.

Tôi mặc đồ Trần Dao bỏ lại, dùng đồ Trần Dao vứt đi, đến mua thêm một quyển sách tham khảo cũng phải do dự hết lần này đến lần khác.

Nhưng Trần Dao muốn gì, họ chưa bao giờ do dự.

Giày thể thao hàng hiệu, đồ điện tử đời mới nhất, máy chăm sóc da đắt tiền——em ấy mãi mãi xinh đẹp rạng rỡ, còn tôi mãi mãi là cái bóng lấm lem trong góc.

Rõ ràng là hai chị em cùng chui ra từ một bụng mẹ, số phận lại như cách nhau cả vực trời.

Nhưng bắt đầu từ hôm nay, mọi thứ đã khác.

Tôi không dám mua gì, sợ để lộ sơ hở.

Tôi giấu thẻ ngân hàng vào ngăn trong chiếc cặp cũ, ngay cả khi đi đường cũng vô thức bước thật nhẹ, giả vờ mọi thứ vẫn như thường rồi về nhà.

Mẹ đang ngồi trong phòng khách sơn móng tay, thấy tôi bước vào liền mắng phủ đầu: “Sáng sớm mày lại chạy đi đâu chơi hoang vậy? Trưa nay tổ chức tiệc mừng em mày đỗ đại học, mau đến nhà hàng phụ việc, đừng đứng chình ình ở đây ngứa mắt.”

Tôi cúi đầu đáp một tiếng rồi đi theo đến nhà hàng.

Trong sảnh đã treo biểu ngữ nền đỏ chữ vàng——“Chúc mừng con gái yêu Trần Dao, con trai yêu Lục Minh đạt thành tích cao, thi đỗ Đại học Kinh Thành”.

Hai nhà cùng tổ chức tiệc mừng đỗ đại học, náo nhiệt tưng bừng, quy mô không nhỏ.

Tôi đứng dưới biểu ngữ, ngẩng đầu nhìn hai cái tên nằm song song ấy, hốc mắt bỗng cay xè.

Vốn dĩ…… tên tôi cũng có thể xuất hiện trên đó.

Nếu ngày ấy tôi không “ăn phải đồ hỏng”.

Bố nhìn thấy tôi từ xa, vẫy tay gọi: “Trần Hâm, đứng ngây ra đó làm gì? Lại đây chia nước uống và hạt dưa ra từng bàn!”

Tôi xắn tay áo, đi từng bàn bày đĩa, rót trà, giống như một nhân viên phục vụ được thuê tạm thời.

Bố mẹ đi lại giữa họ hàng bạn bè, cười đến không khép được miệng.

“Ôi chao, Dao Dao nhà anh chị đúng là có tiền đồ!”

“Chứ còn gì nữa, từ nhỏ đã là người có khiếu học hành.”

“Sau này đến Kinh Thành, tiền đồ vô hạn!”

“Hai vợ chồng anh chị có phúc thật, nuôi được cô con gái giỏi giang thế này!”

Tất cả mọi người đều khen Trần Dao, không một ai nhắc đến tôi.

Như thể tôi vốn không tồn tại.

Trần Dao mặc một chiếc váy liền màu hồng nhạt, tóc được uốn cẩn thận, cài một chiếc kẹp lấp lánh.

Lục Minh đứng bên cạnh em ấy, áo sơ mi trắng quần đen, trông sạch sẽ sáng sủa.

Hai người kề vai nhận lời chúc phúc của bạn bè họ hàng, cười rạng rỡ như một đôi kim đồng ngọc nữ.

Đúng là rất xứng đôi.

Cùng ưu tú như nhau, cùng được yêu chiều như nhau, cùng sắp đến một thành phố, cùng một trường đại học.

Còn tôi đứng trong góc bưng khay trà, như một người ngoài cuộc vô tình xông vào tiệc mừng công của người khác.

Hóa ra từ đầu đến cuối đều là tôi tự mình đa tình.

Tôi cứ ngỡ Lục Minh là người sẽ mãi mãi đứng về phía mình, nhưng khi cậu ấy đứng cạnh Trần Dao, tôi mới bừng tỉnh——họ mới là người cùng một thế giới.

Tôi không thích ba người cùng đi.

Vì vậy, tôi chọn rút lui.

Tiệc bắt đầu, món nóng món nguội được bưng lên liên tục như nước chảy, họ hàng nâng ly chúc tụng, tiếng cười vang khắp sảnh.

Tôi vẫn chạy qua chạy lại giữa bếp sau và quầy trước, châm trà, thay đĩa đựng xương, đưa khăn giấy, bận đến chân không chạm đất.

Khi bữa tiệc diễn ra được một nửa, Lục Minh mới bước tới, trong mắt có một tia thương xót: “Hâm Hâm, đừng làm nữa, ngồi xuống ăn chút gì đi.”

Mẹ nghe thấy, đầu cũng không ngẩng lên đã tiếp lời: “Không cần lo cho nó, ở nhà nó làm việc quen rồi, sau này còn nhiều việc cho nó bận. Hôm nay đông người, để nó rèn luyện thêm cũng tốt.”

Lục Minh mím môi, không nói gì thêm, quay người trở về bàn chính.