Hôm đó, khi tôi đang làm việc ở công ty thì bất ngờ nhận được một cuộc gọi từ số lạ.
“A lô, xin hỏi anh có phải là Trần Phong không?” Một giọng đàn ông xa lạ vang lên, nghiêm túc.
“Là tôi, xin hỏi anh là ai?” Tôi hỏi.
“Tôi là cảnh sát bên công an thành phố,” giọng nói đáp, “Chúng tôi vừa bắt được một nghi phạm trộm cắp ở ngoại tỉnh, hắn nói hắn là anh trai anh – Trần Lỗi, và cung cấp số liên lạc của anh để chúng tôi thông báo.”
Tim tôi thắt lại – anh cả bị bắt rồi sao?
“Đồng chí cảnh sát, anh tôi làm sao rồi?” Tôi lo lắng hỏi.
“Hắn trộm cắp ở nhiều cửa hàng tại địa phương, số tiền liên quan khá lớn, hiện đã bị tạm giữ hình sự.” Cảnh sát đáp, “Chúng tôi gọi để anh sớm đến phối hợp điều tra.”
Tôi sững người, trong lòng bất lực.
Anh cả vẫn chẳng thay đổi, đi đâu cũng không dứt được thói trộm cắp.
“Vâng, tôi biết rồi. Tôi sẽ đến ngay.” Tôi nói.
Cúp máy, tôi cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Tôi thật sự không biết còn có thể làm gì để cứu vớt người anh trai này.
Tôi xin nghỉ phép ở công ty, nói lại với Tô Linh, rồi mua vé tàu đêm đến nơi anh bị giam.
Đến nơi, tôi vào đồn công an và gặp được anh cả.
Anh mặc đồ tù, tóc tai bù xù, gương mặt phờ phạc, ánh mắt đầy mỏi mệt. Thấy tôi, anh thoáng ngạc nhiên, rồi lại cúi đầu tránh ánh nhìn.
“A Phong, em đến rồi…” Giọng anh khàn khàn.
“Tại sao anh lại làm thế?” Tôi nhìn anh, vừa giận vừa thất vọng, “Em đã giúp anh rất nhiều, sao anh không thể sống cho đàng hoàng?”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, vành mắt đỏ hoe: “Anh cũng không muốn, nhưng anh không kiểm soát nổi bản thân. Nợ nần chồng chất, lại không xin được việc… Anh chỉ còn cách trộm cắp để sống qua ngày.”
“Trộm có giải quyết được gì không?” Tôi nói, “Anh như vậy chỉ khiến bản thân ngày càng lún sâu, vĩnh viễn không ngóc đầu lên nổi!”
Anh lại cúi đầu, vai khẽ run rẩy, như đang khóc.
“Đồng chí cảnh sát, anh tôi… sẽ bị xử bao nhiêu năm?” Tôi quay sang hỏi cảnh sát.
“Vụ việc liên quan số tiền lớn, lại là tái phạm. Dự đoán sẽ bị kết án trên ba năm tù.” Cảnh sát trả lời.
Trên ba năm…
Lòng tôi nặng trĩu.
Đời này của anh, xem như hoàn toàn tiêu rồi.
Tôi ở lại vài ngày để giúp anh mời luật sư, xử lý vài thủ tục rồi quay về.
Về nhà, tôi kể chuyện cho mẹ và em gái nghe.
Mẹ tôi vừa nghe đã ngất xỉu tại chỗ, tỉnh lại thì khóc đến xé gan xé ruột, miệng không ngừng gọi: “Con trai ơi, sao con lại khổ thế này!”
Em gái tôi cũng bật khóc: “Anh sao mà hồ đồ vậy! Sao lại làm chuyện như thế chứ!”
Nhìn hai người đau lòng, tôi chỉ cảm thấy bất lực.
Tất cả là do anh cả tự gây ra, chẳng trách được ai.
Vì chuyện này, sức khỏe mẹ tôi càng yếu, suốt ngày nằm trên giường, ăn không vô, ngủ không yên, chẳng bao lâu lại phải nhập viện lần nữa.
Lần này bệnh tình rất nặng, bác sĩ nói bà đau lòng quá độ, lại thêm trầm cảm lâu dài khiến chức năng cơ thể suy kiệt nghiêm trọng, tình trạng không lạc quan.
Tôi, Tô Linh, và em gái thay phiên nhau chăm sóc bà.
Những lúc tỉnh táo thì rất ít, phần lớn bà ngủ mê man. Có lúc tỉnh lại, chỉ lặng lẽ nhìn trần nhà, miệng gọi tên anh cả.
Tôi biết, bà vẫn không buông được anh ấy.
Tôi nhờ luật sư nhắn với anh cả: bảo anh cải tạo tốt, cố gắng được ra tù sớm để về báo hiếu mẹ.
Luật sư nói, sau khi nghe tin, anh cả khóc nức nở, nói xin lỗi mẹ, xin lỗi tôi, xin lỗi cả nhà.
Nhưng nói gì bây giờ cũng đã quá muộn.
Sau hơn nửa tháng nằm viện, mẹ tôi cuối cùng vẫn không qua khỏi, mãi mãi rời xa chúng tôi.
Khi mất, mắt bà vẫn mở, như còn điều gì canh cánh chưa buông.
Tôi biết, bà vẫn còn nhớ đến anh cả.
Tôi và em gái lo hậu sự cho mẹ.
Anh cả đang thụ án nên không thể về tiễn mẹ lần cuối.
Trong lễ tang, em gái tôi khóc đến đứt ruột đứt gan, còn tôi cũng không cầm được nước mắt.
Cả đời mẹ vất vả, tuổi trẻ vì con cái mà lao tâm khổ tứ, về già lại vì anh cả mà đau lòng, cuối cùng kết cục thê thảm.
Tôi cảm thấy đầy tội lỗi và hối hận.
Nếu ngày đó tôi đồng ý nghỉ việc để chăm bố, liệu mẹ có còn thiên vị như thế không?
Nếu tôi chịu bán nhà giúp anh trả nợ, liệu anh có đi đến bước đường này?
Nếu tôi quan tâm đến mẹ nhiều hơn, có lẽ bà đã không rời xa chúng tôi sớm như vậy?
Nhưng trên đời không có “nếu”.
Tất cả đã là quá khứ.
Sau khi mẹ qua đời, em gái tôi trở nên lặng lẽ hơn, không còn tùy hứng ích kỷ như trước, cũng rất ít nhờ vả tôi điều gì.
Em ấy chia tay bạn trai, vì gia đình bên đó thấy hoàn cảnh cô quá rối rắm, không muốn cho cưới.
Em gái nghỉ việc công chức, một mình chuyển đến nơi khác, nói là muốn thay đổi môi trường, bắt đầu lại từ đầu.
Trước khi đi, em ấy gọi cho tôi, giọng rất bình thản: “Anh à, em đi rồi, sau này anh tự chăm sóc bản thân thật tốt, chăm lo cho chị dâu và Mục Dương nhé.”

