Tôi sống lại vào đúng cái đêm con tôi bị cướp đi.
Vết mổ đẻ vẫn còn đau rát, thuốc tê đã hết tác dụng từ lâu, chỉ khẽ động đậy một chút cũng đau đến mức hoa mắt chóng mặt.
Nhưng Tạ Lâm Xuyên đã dẫn theo Tô Vãn cùng hai vệ sĩ, chặn đứng trước cửa phòng bệnh 302.
Hắn mặc bộ vest đen, đứng dưới ánh đèn trắng lạnh lẽo ngoài hành lang, sắc mặt trầm mặc hệt như đến để tuyên án.
“Lâm Tri Ý.”
“Giao đứa bé ra đây.”
Tôi ngước mắt nhìn hắn.
Kiếp trước, cũng chính là câu nói này.
Lúc đó tôi mới sinh được ba ngày, đến việc ngồi dậy cũng khó khăn. Nghe thấy hắn đòi bế con đi, phản ứng đầu tiên của tôi là khóc.
Tôi khóc lóc van xin hắn đừng động vào con tôi.
Tô Vãn đứng ngay sau lưng hắn, hốc mắt đỏ hoe, nhẹ nhàng nói: “Lâm Xuyên, tinh thần của chị ấy sau sinh không được ổn định.”
Chỉ vì một câu nói đó, tôi bị chụp mũ là kẻ điên.
Đứa bé bị bế đi.
Tôi đuổi theo ra tận hành lang, vết mổ rách toạc, băng huyết dẫn đến hôn mê.
Lúc tỉnh lại, tôi đã ở trong bệnh viện tâm thần.
Ba tháng sau, tôi chết ở đó.
Còn bây giờ, Tạ Lâm Xuyên vẫn đang đứng trước cửa.
Tô Vãn cũng vẫn đứng sau lưng hắn, mắt đỏ hoe, làm như người chịu uất ức là cô ta vậy.
Cô ta là bạch nguyệt quang mà Tạ Lâm Xuyên đã bảo vệ suốt nhiều năm. Tôi, một người vợ danh chính ngôn thuận vừa sinh con xong, lại không bằng cô ta – người trông còn ra dáng chủ nhân của đứa bé hơn cả tôi.
Tôi im lặng hai giây, đưa tay ấn chuông gọi đầu giường.
Rất nhanh, y tá trực ca đêm đẩy cửa bước vào.
“Phòng 302, có chuyện gì vậy?”
Tôi chỉ tay về phía mấy người đang đứng ở cửa.
“Báo cảnh sát đi.”
“Có người lập thành nhóm định cướp trẻ sơ sinh lúc hai giờ sáng.”
Cả phòng bệnh im bặt trong chốc lát.
Y tá sững sờ.
Tô Vãn sững sờ.
Tạ Lâm Xuyên cau mày.
“Lâm Tri Ý, cô lại lên cơn điên gì vậy?”
Tôi gật đầu.
“Nếu anh nghi ngờ tôi điên, khuyên anh đi khám khoa tâm thần.”
“Còn với hành vi hiện tại của anh, tôi khuyên anh nên đến đồn cảnh sát trước.”
Y tá cúi đầu ho khan một tiếng.
Sắc mặt Tạ Lâm Xuyên tối sầm lại. Hắn nhấc chân định bước vào trong.
Y tá lập tức tiến lên một bước, cản hắn lại.
“Thưa anh, đây là khu vực chăm sóc mẹ và bé, người không có thẩm quyền không được phép vào.”
Tạ Lâm Xuyên lạnh lùng nhìn cô ấy: “Tôi là ba của đứa bé.”
“Làm ba cũng không thể nửa đêm dẫn theo vệ sĩ xông thẳng vào phòng sản phụ.”
Tôi tựa lưng vào đầu giường, trán đã lấm tấm mồ hôi lạnh, nhưng giọng nói vô cùng kiên định.
“Hơn nữa, bây giờ tôi không công nhận anh có tư cách đó.”
Ánh mắt Tạ Lâm Xuyên lập tức đổ dồn lên mặt tôi.
Có lẽ đây là lần đầu tiên hắn nghe tôi nói chuyện với thái độ như vậy, đến mức bàn tay vừa đưa lên nửa chừng cũng khựng lại.
“Lâm Tri Ý.”
“Đừng gọi thân thiết như thế.”
Hắn cứng đờ người.
Tô Vãn vội vàng tiến lên nửa bước, giọng nói nhẹ bẫng như sợ kinh động đến ai: “Chị Tri Ý, chị đừng như vậy. Lâm Xuyên chỉ là lo cho đứa bé thôi.”
“Lo cho đứa bé?” Tôi nhìn thẳng vào cô ta. “Nên nửa đêm dẫn hai vệ sĩ xông vào khu mẹ và bé? Cách thể hiện tình cha con của nhà các người mang tính hình sự thế à?”
Sắc mặt Tô Vãn trắng bệch. Cô ta há miệng nhưng không cãi lại được.
Hai tên vệ sĩ đứng sau lưng Tạ Lâm Xuyên vội cúi đầu, như thể đột nhiên rất có hứng thú với sàn nhà.
Tạ Lâm Xuyên lạnh lùng nói: “Lâm Tri Ý, Tô Vãn cũng chỉ vì muốn tốt cho cô thôi.”
“Muốn tốt cho tôi cũng được.” Tôi gật đầu. “Bảo cô ta lấy chứng chỉ hành nghề y ra đây đã. Nếu không có chứng chỉ, hành động này không gọi là quan tâm, mà gọi là tung tin đồn nhảm.”
Nước mắt Tô Vãn lập tức trào ra.
“Lâm Xuyên, em biết ngay là chị ấy sẽ hiểu lầm em mà.”
Ánh mắt Tạ Lâm Xuyên nhìn tôi càng thêm lạnh lẽo.
“Cô xem lại bộ dạng của cô bây giờ giống cái gì đi?”
“Giống một sản phụ vừa mổ đẻ được ba ngày, bị người ta chặn cửa cướp con lúc nửa đêm.” Tôi đáp. “Còn anh thì giống một kẻ mù luật bị cô ta dắt mũi đi mà vẫn tưởng mình tỉnh táo lắm.”
Sắc mặt Tạ Lâm Xuyên hoàn toàn đen kịt.
“Lâm Tri Ý, cô đừng thách thức sự kiên nhẫn của tôi.”
“Tạ Lâm Xuyên, anh cũng đừng thách thức giới hạn của pháp luật.”
Tôi chỉ tay vào chiếc nôi cạnh giường. Đứa bé đang ngủ trong đó, cuộn lại thành một cục nhỏ xíu, ngay cả tiếng khóc cũng rất nhỏ.
“Đứa bé đang ở đây.”
“Hôm nay anh dám bế nó đi mà không có sự đồng ý của tôi, ngày mai tôi dám cho cả thành phố này biết con trai trưởng nhà họ Tạ đi cướp trẻ sơ sinh lúc hai giờ sáng.”
“Đến lúc đó anh đừng nói anh chỉ là ba đứa bé. Cho dù anh nói mình là Ngọc Hoàng Đại Đế thì cũng phải phối hợp điều tra trước đã.”
Tạ Lâm Xuyên chằm chằm nhìn tôi.
Có lẽ hắn vẫn chưa phản ứng kịp. Trước đây chỉ cần hắn cau mày, tôi đã vội vàng giải thích. Nhưng bây giờ, tôi chỉ muốn hắn giải thích cho rõ ràng: Dựa vào đâu mà đòi cướp con tôi?
Tô Vãn lau nước mắt, lấy từ trong túi xách ra một xấp tài liệu.
“Chị Tri Ý, em biết chị ghét em. Nhưng em không thể trơ mắt nhìn đứa bé xảy ra chuyện.”
Cô ta đưa tài liệu cho Tạ Lâm Xuyên.
“Đây là bảng đánh giá rủi ro bất thường về tâm thần sau sinh do bác sĩ cấp. Bác sĩ nói, với trạng thái hiện tại của chị ấy, để đứa bé ở bên cạnh sẽ rất nguy hiểm.”
Tạ Lâm Xuyên nhận lấy, cúi xuống lướt qua một lượt. Sắc mặt hắn càng chìm xuống.
“Lâm Tri Ý, cô còn gì để nói không?”
Kiếp trước, chính tại giây phút này, tôi đã luống cuống giải thích. Nhưng tôi càng nói mình không điên, họ càng thấy tôi không bình thường. Lần này, tôi không giật lấy tờ giấy đó, cũng không khóc.
Tôi chỉ nhìn Tô Vãn.
“Bệnh viện nào cấp?”
Tô Vãn khựng lại.
Tôi hỏi tiếp:
“Bác sĩ nào ký?”
“Thời gian đánh giá là khi nào?”
“Bản thân tôi có được thông báo không?”
“Ai ký giấy ủy quyền?”
“Và nữa.” Tôi dừng lại một chút. “Tại sao tôi – chính sản phụ bị đánh giá – lại không hề biết mình được đánh giá?”
Tô Vãn ấp úng: “Chị Tri Ý, bây giờ cảm xúc của chị đang rất kích động, em cũng chỉ sợ…”
“Đừng sợ.” Tôi ngắt lời cô ta. “Cô đưa số điện thoại của bác sĩ đây. Tôi gọi hỏi thẳng ông ta xem ông ta chẩn đoán tôi qua không khí kiểu gì.”
Mặt Tô Vãn trắng bệch.
Tạ Lâm Xuyên cau mày: “Cô nhất định phải hùng hổ dồn người ta vào chỗ chết như vậy sao?”
“Cô ta nửa đêm cầm một tờ giấy không rõ nguồn gốc đến đòi cướp con tôi, anh gọi đó là quan tâm. Tôi hỏi vài câu về xuất xứ, anh gọi là hùng hổ.” Tôi nhìn hắn. “Tạ Lâm Xuyên, cái sự công bằng của anh biết chọn người ghê.”
Những ngón tay cầm tờ giấy đánh giá của Tạ Lâm Xuyên siết chặt lại. Cuối cùng, hắn cúi đầu nhìn kỹ tờ giấy đó thêm một lần.
Trên đó chỉ có một chữ ký được cho là của chuyên gia. Không có hồ sơ xác nhận của tôi. Không có con dấu của trung tâm chăm sóc sau sinh. Ngay cả ngày tháng cũng là trước ngày tôi sinh.
Tôi bật cười.
“Thần kỳ thật. Con tôi còn chưa ra đời, vị chuyên gia này đã biết trước tôi bị bất thường tâm thần sau sinh. Trước khi học y, có phải ông ta học xem bói trước không?”
Phòng bệnh im lặng trong hai giây.
Y tá đỡ lấy tờ đánh giá đó, nhìn lướt qua vài lần rồi biến sắc.
“Anh Tạ, tài liệu này không phải do trung tâm chúng tôi cấp. Trên này không có chữ ký đóng dấu của bác sĩ trung tâm, cũng không có ghi chép xác nhận của bản thân sản phụ. Về mặt quy trình, không thể dùng làm căn cứ để đưa trẻ sơ sinh đi.”
Tô Vãn lập tức lên tiếng: “Cái này không phải của trung tâm các người, là Lâm Xuyên tìm chuyên gia…”
“Chuyên gia đâu?” Tôi hỏi. “Bảo ông ta đến đây. Đến ngay bây giờ. Nếu ông ta thực sự chứng minh được tôi điên, tôi lập tức phối hợp hội chẩn. Nhưng trước khi ông ta đến, Tô Vãn…”
Tôi nhìn thẳng vào cô ta.
“Cô mà nói thêm một câu tinh thần tôi không ổn định nữa, tôi sẽ kiện cô thêm tội vu khống.”
Nước mắt Tô Vãn rưng rưng trên mặt, rơi xuống cũng không được mà nuốt vào cũng không xong. Tạ Lâm Xuyên không lập tức lên tiếng bênh vực cô ta. Căn phòng bệnh lần đầu tiên xuất hiện khoảng tĩnh lặng ngắn ngủi.
Ngay khoảnh khắc này, biểu cảm của Tô Vãn rốt cuộc cũng không giữ nổi nữa. Có lẽ cô ta không ngờ rằng, thứ mà kiếp trước chỉ cần một câu nói đã định tội được tôi, kiếp này lại bị bắt bẻ từng chi tiết về nguồn gốc.
Y tá nhấc điện thoại.
“Tôi sẽ gọi báo cảnh sát ngay.”
Câu nói này vừa phát ra, Tô Vãn giật mình ngẩng phắt đầu. Cô ta đưa tay kéo ống tay áo Tạ Lâm Xuyên.
“Lâm Xuyên, không thể báo cảnh sát được. Chuyện này mà xé to ra thì cũng không tốt cho chị ấy.”
Tôi nhìn cô ta: “Sao lại không tốt cho tôi? Tôi, một sản phụ bị chặn cửa cướp con, lại còn phải lo nghĩ cho danh tiếng của kẻ đi cướp à? Tô Vãn, cô thao túng tâm lý bằng đạo đức giỏi thật đấy.”
Y tá đã bắt đầu bấm số: “Xin chào, đây là Trung tâm chăm sóc sau sinh An Hòa. Phòng 302 có người không có thẩm quyền cố ý đưa trẻ sơ sinh đi, sản phụ đã từ chối rõ ràng…”
Sắc mặt Tô Vãn ngày càng tái nhợt.
Tạ Lâm Xuyên thì vẫn đứng vững. Hắn nhìn tôi, hạ giọng: “Lâm Tri Ý, cô chắc chắn muốn làm lớn chuyện đến mức này?”
“Chắc chắn.”
“Cô đừng hối hận.”
Tôi ngước mắt nhìn hắn: “Anh nói câu này hơi sớm đấy. Dù sao thì chuyện hối hận, thường thường lúc nào cũng đến rất muộn.”
Tạ Lâm Xuyên nhíu mày. Không khí trong phòng bệnh lạnh đến đông cứng. Đứa bé trong nôi khẽ cựa quậy, bàn tay nhỏ xíu lộ ra một chút khỏi lớp tã lót.
Ánh mắt Tô Vãn lập tức dán chặt vào đó. Cô ta tiến lên một bước, dịu dàng nói: “Tôi muốn xem đứa bé một chút.”
Y tá lập tức chắn trước mặt cô ta: “Cô Tô, xin cô đừng lại gần nôi em bé.”
Tôi cũng lên tiếng: “Mọi người nhìn cho kỹ. Nếu cô ta ngã nhào về phía đứa bé, đề nghị tính thẳng là hành hung trẻ sơ sinh.”
Tô Vãn cứng đờ tại chỗ.
Tạ Lâm Xuyên nhìn tôi: “Cô nhất thiết phải nghĩ cô ấy xấu xa đến thế sao?”
“Tôi cũng đâu muốn.” Tôi thở dài. “Nhưng từ lúc bước vào cửa đến giờ, nào là đánh giá tâm thần, giám định ADN, tiếp cận nôi trẻ, bước nào cô ta cũng làm đủ cả.”
Những ngón tay Tô Vãn siết chặt trong ống tay áo. Cô ta không diễn cảnh khóc lóc được nữa, bởi vì cô ta phát hiện ra, khóc lóc trước mặt tôi đã vô dụng. Trước kia cô ta khóc một lần, tôi lùi một bước. Bây giờ cô ta khóc một lần, tôi bổ sung thêm một bằng chứng.
Y tá cúp điện thoại: “Cảnh sát đang trên đường tới rồi.”
Câu nói này vừa dứt, bầu không khí trong phòng bệnh thay đổi hoàn toàn. Tạ Lâm Xuyên sa sầm mặt mày. Quản lý trung tâm chưa tới, cảnh sát cũng chưa đến, nhưng Tô Vãn đã bắt đầu hoảng loạn.
Cô ta cắn môi, giống như cuối cùng cũng hạ quyết tâm, lại lấy từ trong túi ra tài liệu thứ hai.
“Chị Tri Ý, chị đã khăng khăng muốn báo cảnh sát, vậy em cũng đành phải nói ra sự thật.”
Nhìn tài liệu trong tay cô ta, tim tôi lạnh toát.
Đến rồi.
Thứ đó, tôi quá quen thuộc. Trước đây chính là nó đã khiến ánh mắt Tạ Lâm Xuyên nhìn tôi thay đổi hoàn toàn.
Tô Vãn đưa tài liệu cho Tạ Lâm Xuyên, giọng run rẩy: “Lâm Xuyên, đứa bé này… vốn dĩ không phải của anh.”
Tạ Lâm Xuyên nhận lấy tài liệu. Trên bìa, bốn chữ “Giám định ADN” chói mắt vô cùng.
Tô Vãn mắt đỏ hoe nhìn tôi: “Vốn dĩ em không muốn nói. Nhưng hiện giờ chị ấy như vậy, thực sự không thể để đứa bé ở lại bên cạnh chị ấy được nữa.”
Tạ Lâm Xuyên cúi đầu nhìn tờ giám định ADN. Ánh đèn phòng bệnh trắng xóa, chiếu rọi khiến các đốt ngón tay của hắn cũng lạnh lẽo.
Tô Vãn đứng cạnh hắn, viền mắt đỏ lên một cách hoàn hảo: “Lâm Xuyên, em biết điều này rất tàn nhẫn với anh. Nhưng chuyện con cái không thể mập mờ được.”
Tạ Lâm Xuyên không nói gì. Hắn chỉ nhìn tôi, ánh mắt giống như đang nhìn một món đồ giả cuối cùng cũng lộ ra vết nứt.
Nhưng tôi không vội giải thích. Tôi chỉ nhìn Tô Vãn: “Ai lấy mẫu?”
Tô Vãn sững người: “Cái gì?”
“Tôi hỏi cô, ai lấy mẫu vật?” Tôi tựa lưng vào giường, vết mổ đau buốt nhưng giọng nói vẫn vô cùng rõ ràng. “Ai gửi đi xét nghiệm? Ai ký giấy ủy quyền? Con tôi mới sinh được ba ngày, ngoài y tá thay bỉm ra thì chưa từng rời khỏi phòng bệnh nửa bước. Bản giám định này của cô, rốt cuộc dùng mẫu của ai?”
Nước mắt Tô Vãn vẫn đọng trên mặt. Nhưng lần này, nó không rơi xuống nổi nữa.
Ngón tay cầm tài liệu của Tạ Lâm Xuyên khựng lại. Hắn rốt cuộc cũng chịu cúi đầu nhìn dãy số hiệu phía dưới cùng của tờ giám định.

