Mẹ nắm lấy tay tôi, chạm vào lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, biết tôi đang rất căng thẳng, liền tiếp tục gia tăng áp lực.
“Ông bà nội đã bị hại rồi, là do ba con ra tay.”
“Cái… gì cơ?”
Tôi run lên một chút, giọng cũng vỡ ra.
“Là thật đấy, đừng sợ. Ba con tay không tấc sắt, còn mẹ thì có dao trong tay, ông ta không làm gì được mẹ đâu. Con chỉ cần đi theo mẹ là được.”
Giọng nói của mẹ lúc ấy nhẹ nhàng như tiếng hát của mỹ nhân ngư, khiến tôi nhất thời cảm thấy một chút yên tâm.
Nhưng rồi, sự an tâm mong manh ấy vừa chạm vào lưỡi dao lạnh ngắt, tôi liền cảm thấy hoang mang, không biết nên tin vào đâu nữa.
5.
Tôi không biết mình nên tin ai.
Ba nói mẹ tái phát bệnh tâm thần.
Mẹ nói ba định cuỗm hết tiền trong nhà để bỏ trốn cùng nhân tình.
Mẹ còn nói, chính ba đã giết ông bà nội, vì họ ngăn cản ông bỏ nhà đi theo người phụ nữ kia.
“Tiểu Tiểu, con có biết ba đang ở đâu không? Nói cho mẹ biết đi.”
Mẹ lập tức hỏi tiếp.
“Ờ… con không biết.”
“Con nói thật với mẹ được không?”
Mẹ nhìn chằm chằm vào mắt tôi, lại hỏi một lần nữa.
Tôi vẫn lắc đầu.
Do dự một lúc lâu, cuối cùng tôi quyết định nói thật với mẹ.
“Khi con mới về nhà, ba đang trốn trong phòng con. Sau đó… ba đã đi ra ngoài.”
Quả nhiên giống như mẹ đã đoán trước, ánh mắt bà trở nên sắc lạnh, như thể có thể xuyên thấu não tôi để moi ra ký ức.
“Rồi sau đó con không biết nữa, đúng không?”
“Vâng.”
Tôi khẽ gật đầu.
Những gì tôi nói… đều là thật.
Mẹ lại một lần nữa xoa đầu tôi, bàn tay bà vẫn ấm áp như mọi khi.
“Con ăn cơm đi đã.”
Đã xảy ra án mạng rồi, làm sao tôi còn có thể nuốt nổi cơm?
“Vậy… mẹ có báo cảnh sát chưa?”
“Dĩ nhiên là có rồi.”
6.
Cả hai người họ đều đang lừa tôi, tôi biết điều đó.
Thật ra, chẳng ai trong số họ gọi cảnh sát cả.
Từ lúc tôi trở về đến giờ đã gần nửa tiếng, mà đồn công an gần nhất cũng chỉ cách nhà tôi ba con phố — nửa tiếng mà còn chưa tới được sao?
Hơn nữa, lúc tôi vừa vào nhà, hoàn toàn không nghe thấy bất kỳ ai trong họ gọi điện thoại.
Nếu họ thật sự đã báo cảnh sát, thì phải báo từ trước khi tôi về mới đúng.
Mà nếu vậy, thì thời gian càng dài, lẽ ra cảnh sát đã phải tới từ lâu rồi.
Tôi vẫn chưa nhìn thấy thi thể của bà nội.
Mẹ bắt đầu có vẻ bồn chồn, vì chưa tìm được ba, trong lòng bà vẫn còn một cái gai không gỡ ra được.
“Con về phòng đi, đừng mở cửa. Mẹ đi tìm ba con.”
“Vâng… mẹ nhớ cẩn thận.”
Tôi quay lại phòng mình, ngồi lên giường, rồi với tay sờ dưới gối.
Lúc nãy vừa vào phòng, tôi đã để điện thoại dưới gối — đó là thói quen của tôi.
Nhưng khi tay vừa chạm vào điện thoại, tôi còn sờ thấy một mảnh giấy nhỏ.
Trên mảnh giấy là nét chữ của ông nội, tôi chỉ cần nhìn một cái là nhận ra ngay.
“Tiểu Tiểu, nhất định phải cẩn thận với người…”
Chữ cuối cùng bị kéo dài ra, như thể ông nội chưa kịp viết xong đã vội vàng nhét mảnh giấy vào dưới gối tôi.
Có thể thấy rõ, ông viết rất vội vàng, gần như là trong lúc hoảng loạn.
Tim tôi đập loạn, cảm giác bất an ập đến, chỉ muốn khóc mà chẳng thể rơi nước mắt.
Ông ơi… nếu ông định nhắn nhủ điều gì, thì cũng nên viết cho trọn câu chứ…
Tôi nhét mảnh giấy lại dưới đệm giường, rồi cầm điện thoại định gọi cảnh sát — nhưng phát hiện ra điện thoại đã hết pin.
Bình thường, mẹ là người giúp tôi sạc pin.
Mà nếu giờ mẹ không định báo cảnh sát, thì chắc chắn cũng sẽ không để tôi gọi.
Tôi không dám chọc giận mẹ, càng không dám chủ động nói rằng mình muốn gọi lại cảnh sát.
Thế là… coi như xong rồi.
Tôi cúi đầu nhìn xuống gầm giường, bên dưới trống trơn, chẳng có gì cả.
Nhưng… trong góc, hình như có một chiếc điện thoại!
Chắc là lúc ba trốn dưới gầm giường đã làm rơi.
Trời không phụ lòng người, tôi lập tức quỳ xuống, đưa tay lấy chiếc điện thoại ra.
Chỉ cần nhập một lần, tôi đã mở khóa thành công.
Mật khẩu là ngày sinh nhật của mẹ.
Nếu ba dùng sinh nhật của mẹ làm mật khẩu… thì liệu chuyện ông ngoại tình, có khi nào chỉ là ảo tưởng trong đầu mẹ?
Sau khi mở khóa, tôi lập tức xem qua tin nhắn trong điện thoại của ba.
Tôi thậm chí còn lướt qua danh sách bạn bè, xem phần ghi chú — không thấy ai đặc biệt, có lẽ… ba thật sự không ngoại tình.
Nhưng trong danh sách trò chuyện gần đây, có một người được ghi chú là “Bác sĩ Mục”.
Bác sĩ Mục bảo ba hôm nay đưa tôi đi kiểm tra lại, nói rằng mắt tôi cần được tái khám.
Ba đã trả lời “Được”, còn hẹn lịch cụ thể, thậm chí gửi cả phong bao lì xì cho ông ấy.
Tôi biết bác sĩ này.
Từ khi tôi bị mù, tôi đã đi qua không biết bao nhiêu bệnh viện, gặp không biết bao nhiêu bác sĩ, chỉ có bác sĩ Mục là khiến tôi thật sự tin tưởng.
Cả ba và mẹ cũng đều rất tin ông ấy.
Chỉ là… câu cuối cùng mà bác sĩ Mục gửi, khiến tôi cảm thấy có gì đó không đúng.
