06

Ông nội tôi cười xòa nói: “Nếu trưởng thôn đồng ý mở cửa cho xem, vậy thì tôi yên tâm rồi.”

Trưởng thôn hừ lạnh, không nói gì thêm.

Ông đi về phía cầu thang sắt lên gác mái, ông nội tôi lặng lẽ đi theo sau.

Cầu thang lên gác mái là loại cầu thang sắt riêng biệt, rất dài, ít nhất cũng bốn năm chục bậc.

Trên cầu thang phủ đầy bụi và rỉ sét.

Trưởng thôn bước lên để lại dấu chân rõ ràng.

Ông nội tôi theo sau, vừa đi vừa cố cười làm lành: “Trưởng thôn, đừng giận. Tại chú tài xế kia nói chuyện nghe ghê quá. Cả nhà tôi ở đây nên trong lòng cứ thấy bất an.”

Trưởng thôn hừ lạnh, bực bội nói: “Biết nhau mấy chục năm rồi mà cậu lại đi tin lời người ngoài? Quán này vị trí đẹp, tôi thấy làng xóm nên mới cho thuê rẻ ba năm. Ba năm nay có chuyện gì xảy ra chưa?”

Tiếng bước chân ông vang lên “thình thịch” trên cầu thang sắt.

Mỗi bước chân lại làm rơi một lớp bụi phủ trên bậc thang.

Ông nội cười trừ: “Ờ… đúng là chưa có chuyện gì.”

Trưởng thôn hừ lạnh lần nữa, bực dọc nói: “Tôi sẽ mở cửa gác mái cho cậu tận mắt thấy bài vị tổ tiên nhà tôi. Nhưng quán này, tôi không cho cậu thuê nữa.”

Nói rồi, ông liếc nhìn chiếc đồng hồ treo tường.

Đã là 7 giờ 36 phút sáng.

Trưởng thôn đứng trước cửa sắt, sắc mặt đanh lại.

Ông nội tôi rối rít cười trừ: “Trưởng thôn, đừng giận nữa mà.”

Trưởng thôn như không nghe thấy lời ông nội tôi, mắt vẫn nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ treo tường.

Đúng 7 giờ 37 phút, ông ta bất ngờ đẩy cửa sắt ra.

Ngay khi cánh cửa được mở, một luồng khí lạnh ập đến.

Lạnh kiểu âm u, như trời mưa gió.

Nhưng rõ ràng bên ngoài trời đang nắng đẹp.

Tôi rùng mình, co vai lại và ôm chặt lấy bản thân.

Cửa sắt chỉ được mở hé ra một khe khoảng ba ngón tay.

Trưởng thôn vẫn không nhìn vào trong, trán ông ta lấm tấm mồ hôi, trông như đang rất sợ hãi.

Ông không dám nhìn vào bên trong cửa sắt.

Trưởng thôn gắt: “Nhìn đi, cậu nhìn kỹ vào đi.”

Ông nội tôi cười gượng hai tiếng rồi ghé mắt nhìn vào bên trong.

Gác mái lâu ngày không có người lên, nhưng đèn vẫn sáng.

Ánh đèn vàng yếu ớt, tù mù.

Tôi đứng dưới gác, nhìn qua khe cửa, thấy một hàng bài vị được đặt ngay ngắn.

Trên bài vị phủ đầy bụi.

Dưới chiếc bàn thờ, có một đống quần áo phụ nữ bị cắt vụn.

Một số bộ còn loang lổ vết máu.

Nhìn qua thôi cũng rợn cả người.

Ông nội tôi hỏi: “Trưởng thôn, sao đèn trên gác mái lúc nào cũng sáng vậy?”

Trưởng thôn gắt gỏng: “Đó là đèn trường sinh, tôi nhờ cao nhân làm phép đặt ở đó.”

Lúc ông nói câu đó, mắt vẫn dán chặt vào chiếc đồng hồ trên tường.

Đúng 7 giờ 40 phút, ông lập tức đóng sầm cửa sắt lại.

Cảm giác như ông đang sợ thứ gì đó kinh khủng sẽ chui ra.

Trưởng thôn quay sang ông nội tôi: “Giờ thì cậu tin rồi chứ?”

Ông nội tôi cười gượng: “Tin rồi, tin rồi ạ.”

Trưởng thôn hừ một tiếng, quay người đi xuống lầu, ông nội tôi lập tức theo sau, vừa đi vừa nói: “Trưởng thôn, đừng giận, tôi sẽ trả thêm tiền thuê nhà.”

Trưởng thôn không đáp, mặt lạnh như tiền, đang định đi ra khỏi quán.

Chú út tôi nhanh chóng chặn ông lại, cười nói: “Bác ơi, bác đừng giận. Chuyện này là lỗi tụi con, không nên tin lời người ngoài. Bác rộng lượng tha cho tụi con lần này, cho tụi con thuê tiếp nhé.”

Vừa dứt lời, tiếng “ờ ờ ờ” lại vang lên từ trên lầu.

Tiếng kêu não nề, lạnh sống lưng.

Ông nội nhíu mày, gắt: “Tiểu Phúc, lên coi cụ nội mày sao rồi, bảo ông đừng hét nữa.”

Tôi gật đầu, vội vàng chạy lên lầu.

Cửa phòng cụ cố đang mở, tôi liếc vào bên trong.

Cụ trợn trừng mắt, bảy khiếu đổ máu, đã tắt thở.

07

Tôi sợ đến mềm cả chân, lăn đùng lộn nhào mà chạy xuống lầu.

Ông nội bực bội hỏi: “Chạy cái gì đấy? Cụ mày sao rồi?”

Tôi run lẩy bẩy nói: “Cụ… cụ chết rồi ạ.”

Vừa dứt lời, ông nội sững người.

Ông ngước nhìn lên lầu, rồi quay sang nói với chú út: “Trụ, ra ngoài đốt một dây pháo đi.”

Chú tôi gật đầu, rồi rảo bước ra sân.

Ông nội thở dài: “Trưởng thôn, thật xin lỗi, bố tôi chết trong nhà của ông rồi.”

Trưởng thôn vỗ nhẹ vai ông nội tôi, mỉm cười: “Không sao đâu. Cụ bảy gần trăm tuổi mới mất, là hỉ sự mà, đừng buồn quá.”

Ông nội gật đầu, rồi quay sang nói với đám khách trong quán: “Mọi người thông cảm, bố tôi vừa mất, hôm nay quán xin nghỉ bán.”

Chương 6 tiếp : https://vivutruyen.net/tren-gac-mai-co-ma/chuong-6