Khi Hứa gia chia núi trà, trưởng tỷ được ba vườn trà xuân hướng về phía mặt trời.
Còn ta chỉ được một sườn núi đá đến cỏ dại cũng chẳng mọc nổi.
Kiếp trước, ta không phục, từng khóc, từng làm loạn.
Cuối cùng ép trưởng tỷ phải nhường vườn Tê Vân tốt nhất cho ta.
Ba năm sau, vườn trà xuân ấy cho ra trà cống ngự tiền.
Nhờ nó, ta nổi danh khắp Giang Nam, cũng vì thế mà được gả vào Tạ gia ở kinh thành.
Ai nấy đều nói ta có số tốt.
Ta tranh cả đời, tranh núi trà, tranh gia sản, tranh cả trái tim phu quân, cuối cùng quả thật thứ gì cũng giành được.
Mãi đến trước khi ta chết, phu quân Tạ Hành lật lại khế ước phân núi năm xưa, nhìn thấy cái tên ban đầu được ghi trên vườn Tê Vân là của trưởng tỷ.
Chàng ngẩn người rất lâu, rồi đột nhiên đỏ mắt.
“Năm đó, vườn trà xuân ấy vốn là của tỷ tỷ nàng sao?”
1
Tim ta chợt thắt lại.
Tạ Hành lại khẽ nói:
“Chẳng trách.”
“Trước khi tới Hứa gia năm đó, ta đã nghe nói đại tiểu thư Hứa gia ôn nhu thông tuệ, giỏi chế trà xuân.”
“Vốn dĩ ta tới vì nàng ấy.”
Thì ra những thứ ta đắc ý nhất đời này, từ núi trà cho đến nhân duyên, đều là thứ ta cướp từ tay trưởng tỷ.
Khi mở mắt lần nữa, tổ mẫu đang trách mắng ta:
“Tỷ tỷ con là trưởng nữ, chiếm ba vườn trà xuân thì đã sao?”
Cả phòng đều chờ ta khóc lóc làm loạn.
Ta cúi đầu nhìn khế đất của sườn núi đá trong tay, lại bật cười.
“Vậy thì lấy sườn núi đá này đi.”
“Đồ của tỷ tỷ, ta đều không cần nữa.”
Phụ thân nhìn ta một cái, không nói gì, ngược lại tổ mẫu là người nhíu mày trước.
“Lần này lại muốn thứ gì?”
Ta sững ra một thoáng, sau đó lập tức hiểu.
Bọn họ không tin ta thật sự chịu nhận Tây Pha, cũng chẳng trách được.
Năm chín tuổi, phụ thân chỉ dẫn trưởng tỷ đi gặp thương nhân trà từ Giang Nam tới.
Ta đuổi theo xe ngựa suốt nửa con phố.
Năm mười hai tuổi, lão trà sư khen trưởng tỷ có khứu giác nhạy bén.
Ta liền tự nhốt mình trong phòng sao trà suốt ba ngày.
Cho đến khi cách ba lớp giấy, ta vẫn có thể nhận ra mùi khét trong trà mới.
Về sau lớn lên, thứ ta tranh càng nhiều hơn: suất tham dự hội đấu trà, sổ sách trong trang, vị trí trống bên cạnh phụ thân… không thứ nào ta chịu nhường.
Bởi vậy, giờ ta nói không cần, ngược lại chẳng ai tin.
2
Phụ thân cười lạnh một tiếng:
“Nếu con chê Tây Pha không tốt thì cứ nói thẳng. Bày ra bộ dạng này cho ai xem?”
Ta còn chưa kịp mở miệng, bên cạnh bỗng vang lên tiếng giấy sột soạt.
Trưởng tỷ rút một tờ khế đất trên bàn, đẩy đến trước mặt ta.
“A Nguyên.”
Ta cúi đầu nhìn.
Ba chữ “vườn Tê Vân” được viết ngay ngắn, giống hệt kiếp trước.
Trưởng tỷ khẽ nói:
“Nếu muội thật sự thích, vẫn cứ cho muội đi.”
Phụ thân nhíu mày.
“Minh Thư.”
“Không sao.”
Trưởng tỷ cười.
“Con vẫn còn hai vườn.”
Từ nhỏ tỷ ấy đã luôn như vậy.
Bánh mới được chia, nếu ta nhìn thêm hai lần, tỷ ấy liền bẻ một nửa cho ta.
Có trang sức mới, nếu ta thích, tỷ ấy cũng sẽ hỏi ta có muốn đeo hay không.
Khi còn nhỏ, ta rất thích tỷ ấy như vậy, nhưng về sau lại càng ngày càng ghét.
Ta không nói rõ được bắt đầu từ lúc nào.
Có lẽ là từ hội đấu trà năm ấy.
Ta thay Hứa gia giành được hạng nhất.
Trên xe ngựa trở về, phụ thân hiếm khi khen ta một câu, còn cười hứa:
“Đến lúc chia núi, vườn Tê Vân sẽ cho con.”
Khi ấy, ta tin lời ấy vô cùng nghiêm túc.
Mãi về sau mới biết, hóa ra có những lời nói ra rồi vẫn có thể không tính.
Ta nhìn khế đất trước mặt, bỗng nhớ tới kiếp trước.
Khi đó, ta đã khóc đến mức không thở nổi.
Phụ thân bị ta làm phiền đến phát bực, phất tay áo bỏ đi.
Cuối cùng vẫn là trưởng tỷ đuổi theo, nhét khế đất này vào tay ta.
Tỷ ấy nói:
“Được rồi, đừng khóc nữa.”
Ta có được vườn Tê Vân.
Nhưng điều mọi người ghi nhớ lại chỉ là tỷ tỷ đã nhường nó cho ta.
3
Ta đưa tay ra.
Ánh mắt trưởng tỷ hơi thả lỏng.
Nhưng ngay sau đó, ta lại đẩy khế đất trở về.
“Không cần. Người hứa với ta là phụ thân, không phải tỷ tỷ. Vì vậy, người nên trả lại cho ta cũng không phải tỷ tỷ.”
Sắc mặt phụ thân lập tức sa xuống.
“Hứa Nguyên.”
Gọi cả họ lẫn tên chính là dấu hiệu người nổi giận.
“Con đang trách ta?”
Ta lắc đầu.
“Không dám.”
“Vậy lời con vừa nói có ý gì?”
Ta suy nghĩ, nhưng phát hiện thật sự chẳng có gì để giải thích, bèn chỉ nói:
“Chỉ là không muốn nữa.”
Phụ thân giận đến bật cười.
“Được, rất được.”
Người rút khế đất Tây Pha trên bàn, ném bốp xuống trước mặt ta.
“Đã cứng cỏi như vậy thì cứ theo khế ước. Qua hôm nay, cho dù hối hận cũng không được tới đổi nữa.”
Trưởng tỷ theo bản năng lên tiếng:
“Phụ thân—”
“Để nó tự chọn!”
Phụ thân lạnh lùng ngắt lời.
“Chẳng phải nó luôn có chủ kiến nhất sao?”
Tổ mẫu vẫn luôn im lặng, tới lúc này mới ngẩng mắt nhìn ta.
“Đã nghĩ kỹ?”
Ta đáp một tiếng.
“Đã nghĩ kỹ.”
Tổ mẫu chậm rãi nói:
“Tây Pha mấy năm nay vẫn bỏ hoang, đất mỏng, thiếu nước. Năm kia từng trồng một đợt cây trà, chết hơn nửa.”
Ta gật đầu.
“Con biết.”
Bà nhìn ta một lúc lâu, đột nhiên nói:
“Đem mực son tới.”
Trong phòng không ai nói thêm câu nào.
Quản sự mang mực son tới.
Ta ấn đầu ngón tay xuống, rồi in lên khế đất.
Dấu tay đỏ tươi chậm rãi loang ra.
Cứ như vậy, Tây Pha thuộc về ta.
Trưởng tỷ có ba vườn trà xuân.
Ta có một ngọn núi hoang.
Phụ thân dường như cuối cùng cũng nguôi giận được đôi chút, trước khi đi còn thản nhiên ném lại một câu:
“Cuối năm các phòng đối chiếu sổ sách. Sau này núi của con lời hay lỗ, tự mình chịu.”
Tiếng bước chân dần xa.
Thanh Hòa sốt ruột đến sắp khóc:
“Tiểu thư, lão gia rõ ràng là cố ý…”
Ta giơ tay ngăn nàng lại.
Trưởng tỷ vẫn đứng tại chỗ, nhìn ta, rồi lại nhìn khế đất vườn Tê Vân trong tay, muốn nói lại thôi, cuối cùng chẳng nói gì.
4
Đêm xuống, bên ngoài cửa bỗng vang lên hai tiếng gõ khẽ.
Ta mở cửa.
Trưởng tỷ đứng dưới hành lang, tóc bị gió đêm thổi hơi rối, trong tay vẫn ôm chiếc hộp gỗ kia.
Ta nghiêng người để tỷ ấy vào.
Tỷ ấy ngồi xuống, nhưng hồi lâu vẫn không nói gì.
Cuối cùng vẫn là ta mở lời trước.
“Tỷ tỷ tới đưa khế đất sao?”
Tỷ ấy mím môi.
“Ừ.”
Quả nhiên, tỷ ấy mở hộp gỗ ra.
Bên trong vẫn là khế đất vườn Tê Vân.
Ta hơi bất lực.
“Ban ngày đã nói rồi.”
“Ta biết.”
Tỷ ấy cúi đầu.
Qua hồi lâu, đột nhiên nói:
“Chuyện phụ thân từng hứa với muội, ta biết.”
Động tác của ta khựng lại.
Ánh nến khẽ lay động.
Tỷ ấy không nhìn ta.
“Ngày trở về từ hội đấu trà, ta đã nghe thấy.”
Ta im lặng một lúc.
“Ồ.”
Có lẽ không ngờ ta chỉ đáp một câu như vậy.
Trưởng tỷ cuối cùng cũng ngẩng đầu.
“Muội không hỏi ta sao?”
“Hỏi gì?”
Tỷ ấy há miệng, rồi lại khép lại, cuối cùng thấp giọng nói:
“Vì sao rõ ràng ta biết, nhưng vẫn nhận vườn Tê Vân.”
Trong phòng im lặng.
Thật ra ta đã từng nghĩ.
Kiếp trước đã nghĩ vô số lần.
Rốt cuộc tỷ ấy có biết hay không?
Nếu biết, tại sao khi ấy không lên tiếng?
Tại sao nhất định phải đợi đến lúc ta làm ầm lên khiến tất cả mọi người đều chán ghét, mới nhường nó cho ta?
Khi ấy, thậm chí ta từng ác ý nghĩ rằng có phải chỉ như vậy mới làm nổi bật sự hiểu chuyện của tỷ ấy, còn ta thì tham lam hay không.
Nhưng lúc này, nhìn trưởng tỷ trước mặt, ta bỗng chẳng muốn hỏi nữa.
Trưởng tỷ lại tự mình nói:
“Ta từng hỏi phụ thân.”
Ta ngẩng mắt.
“Khi nào?”
“Mấy ngày trước.”
Giọng tỷ ấy rất nhẹ.
“Người nói, sản nghiệp Hứa gia sau này dù sao cũng cần có một người chống đỡ.”
“Ta là trưởng nữ, rất nhiều chuyện không chỉ nhìn vào việc ai làm tốt hơn.”
Ta không nói gì.
Câu này quả thật rất giống lời phụ thân sẽ nói.
Trưởng tỷ siết ngón tay.
“Ban đầu ta nghĩ, dù sao cuối cùng cho muội cũng như nhau.”
“Hôm nay ở chính đường, ta cũng nghĩ như vậy.”
Càng nói, giọng tỷ ấy càng nhỏ.
“Nhưng sau khi muội nói câu đó, ta bỗng cảm thấy… có lẽ không giống nhau.”
Ta nhìn tỷ ấy một cái.
Tỷ ấy cũng đang nhìn ta.
Viền mắt hơi đỏ.
Giống như lần đầu gặp phải một chuyện mà bản thân không biết phải giải quyết thế nào.
5
Rất lâu sau, ta đưa tay đóng hộp gỗ lại.
“Tỷ tỷ, không phải lỗi của tỷ.”
Tỷ ấy ngẩn ra.
“Nhưng…”
“Ít nhất không phải tất cả đều là lỗi của tỷ.”
Vừa nói xong, chính ta cũng cảm thấy có chút buồn cười.
Trưởng tỷ cũng ngẩn người hồi lâu, sau đó bị ta chọc đến bật cười.
“Muội gọi thế này là an ủi người sao?”
“Chắc vậy.”
Tỷ ấy cúi đầu, khóe môi lại hơi cong lên.
Qua một lúc, tỷ ấy bỗng hỏi:
“Có phải muội luôn rất ghét ta không?”
Ta không ngờ tỷ ấy lại hỏi câu này, im lặng rất lâu.
“Có lúc.”
Nụ cười trên môi trưởng tỷ nhạt đi.
Ta lại nói:
“Nhưng có lúc cũng không.”
Tỷ ấy ngẩng mắt trừng ta.
“Hứa Nguyên.”
Ta không nhịn được bật cười.
Tỷ ấy cuối cùng cũng cười theo.
Nhưng cười một hồi, cả hai đều yên lặng.
Trưởng tỷ ôm hộp gỗ đi tới cửa, trước khi bước ra bỗng dừng lại.
“A Nguyên.”
“Ừ?”
“Ngày hội đấu trà ấy.”
Tỷ ấy quay lưng về phía ta.
“Trà của muội quả thật ngon hơn trà của ta.”
Nói xong, dường như cảm thấy ngượng ngùng, tỷ ấy vội vàng rời đi.
Ta đứng bên cửa nhìn mãi cho tới khi bóng lưng tỷ ấy biến mất, mới chậm rãi đóng cửa.
Ngọn nến trên bàn cháy rất sáng.
Ta trở về giường nằm xuống, nhưng rất lâu vẫn không ngủ được.
6
Sáng sớm hôm sau, Hứa gia bắt đầu chia người.
Lần này phụ thân thậm chí chẳng hỏi ta.
Ba quản sự, mười hai trà công lành nghề, hai sư phụ sao trà kinh nghiệm nhất đều được phân sang dưới danh nghĩa trưởng tỷ.
Thanh Hòa càng nghe sắc mặt càng đen.
Trưởng tỷ cũng nhíu mày.
“Phụ thân, có phải nhiều quá không?”
“Con có ba vườn.”
Phụ thân cúi đầu uống trà.
“Năm nay lại đúng năm trà xuân được mùa, nhiều người một chút cũng chẳng phải chuyện xấu.”
Nói đến đây, phụ thân dường như mới nhớ ra ta.
“Bên Tây Pha thì điều hai người làm thuê dài hạn qua.”
Thanh Hòa lập tức ngẩng đầu.
Ta lại không nói gì.
Trưởng tỷ lập tức nói:
“Để thúc Chu đi cùng muội muội.”
Quản sự Chu vốn là người của vườn Tê Vân, đã theo phụ thân hơn mười năm.
Phụ thân nhíu mày.
Ta lên tiếng trước:
“Không cần thúc Chu.”
Lần này, tất cả mọi người đều nhìn ta.
Trưởng tỷ nói:
“Nhưng Tây Pha đến một quản sự cũng không có.”
“Ta biết.”
“Vậy muội…”
“Ta tự chọn.”
Phụ thân đặt chén trà xuống, cười như không cười.
“Được, đưa danh sách cho nó.”
Một quyển danh sách dày được đưa đến trước mặt ta.
Ta chậm rãi lật trang đầu, trang thứ hai.
Toàn là những người quen thuộc.
Kiếp trước, vì những người này, ta không biết đã tranh với trưởng tỷ bao nhiêu lần.
Lật đến trang thứ năm, tay ta bỗng dừng lại.
Một cái tên nằm tận dưới cùng, mực đã sắp phai hết.
Trần Mộc Sinh.
Ta nhìn một lúc, đầu ngón tay khẽ điểm lên.
“Ông ấy đâu?”
Quản gia ghé tới nhìn, đầu tiên sững ra, sau đó lộ vẻ kỳ quái.
“Sao nhị tiểu thư lại nhớ tới ông ấy? Có quen sao?”
“Cũng không hẳn.”
Quản gia do dự một chút.
“Trần Mộc Sinh khi còn trẻ từng quản trà viên. Về sau tính tình quá cứng, vài lần tranh cãi với lão gia tử về việc chế trà nên bị điều tới kho.”
“Mấy năm nay chưa từng chạm vào trà nữa.”
Phụ thân suy nghĩ một hồi, dường như lúc này mới nhớ ra người ấy.
“Ông ta vẫn còn ở Hứa gia?”
Vẻ mặt quản gia càng thêm khó xử.
“Vốn vẫn còn. Nhưng…”
Ta ngẩng mắt.
“Nhưng sao?”
“Mấy hôm trước ông ấy đã nộp lại thân khế, nói tuổi cao rồi, muốn về quê.”
Trong phòng im lặng.
Phụ thân khẽ hừ.
“Chọn nửa ngày, lại chọn trúng một người sắp đi.”
