Nhiếp ảnh gia tặng tôi một tấm ảnh gốc, tôi luôn đặt ở đó.

Chu Tận nhìn tấm ảnh, không nói một lời.

Tự dưng tôi cảm thấy tội lỗi.

Ánh mắt cậu ta lạnh đến đáng sợ, như xoáy nước sâu hun hút đang nuốt chửng tất cả.

Cũng như một con dao, như muốn xé nát tấm ảnh đó.

Nắm tay cậu ta siết chặt đến mức phát run.

Tôi hơi hoảng.

Nhưng cậu ta không làm gì cả, giọng nói cũng rất nhẹ:

“Tào Nhiên… chúng ta chưa từng có lấy một tấm ảnh chụp chung.”

5

Một câu nói, lại mang theo cảm giác… tủi thân đến lạ.

Có chút nhợt nhạt.

Tôi nghẹn lời, nhất thời không biết nên giải thích thế nào.

Dường như… cũng chẳng cần phải giải thích gì cả. Để cậu ấy buồn cũng được.

Tôi biết hôm đó trong bệnh viện, những lời cậu ấy nói chỉ là vì tức giận.

Cũng biết cậu ấy cố ý chuyển đến nơi này.

Không khí căng thẳng bị phá vỡ bởi tiếng chuông hẹn giờ trong bếp.

Thịt bò trong nồi áp suất đã mềm, tôi tắt bếp, bắt đầu xả hơi.

Tôi do dự nói: “Chị em tôi sắp ăn cơm… cậu…”

Chu Tận cắt lời: “Không mời tôi ở lại ăn một bữa à?”

Thịt bò là hàng khuyến mãi, ba mươi mốt tệ một ký.

Dù cuộc sống hiện tại vẫn còn eo hẹp, nhưng ít ra tôi không còn phải nhặt rác hay trộm cắp để nuôi hai miệng ăn nữa.

Tôi có thể mua hàng giá niêm yết đàng hoàng.

Thậm chí, thỉnh thoảng “vung tay”, tôi còn có thể dẫn Tào Ấu đi ăn buffet hai trăm tệ một người.

Khi còn ở với Chu Tận, cậu ấy chưa từng được ăn miếng bò bít tết mềm mọng hay tôm tươi ngon.

Suốt chín năm, món ăn “nhiều” nhất cậu ấy từng có là khổ cực và những chiếc bánh vẽ tôi hứa suông.

Chu Tận gọi tôi là “chị”, vậy mà tôi chẳng mấy khi cho cậu ấy được ăn no.

Có lẽ vì mang trong lòng cảm giác tội lỗi, nên khi nhặt được Tào Ấu, tôi đã dốc hết những điều chưa làm được cho Chu Tận mà bù đắp lên người thằng bé này.

Đứa bé bị bỏ rơi vì bị sốt cao làm ảnh hưởng não, ngây ngô, không hiểu chuyện, chỉ biết rằng đi theo tôi thì sẽ có cơm ăn.

Giống hệt như Chu Tận ngày trước.

Chỉ cần đi theo tôi, thì chẳng sợ gì hết.

Cảm giác tội lỗi khổng lồ như cơn gió bốn năm nay bị nén lại, bất ngờ ùa về tát vào mặt.

Tôi nghẹn lời.

Rồi lặng lẽ lấy thêm một bộ chén đũa.

“Nếu vậy thì… ở lại ăn chút gì đi.”

6

Bữa cơm diễn ra, tôi ngồi giữa, Chu Tận và Tào Ấu ngồi hai bên.

Tôi theo thói quen gắp đồ ăn cho Tào Ấu, cảm thấy Chu Tận đang nhìn mình, lại ngại ngùng gắp thêm một miếng cho cậu ấy.

“Ăn nhiều một chút, đừng khách sáo.”

Chu Tận nhìn miếng thịt bò trong bát, không động đũa, chỉ trầm ngâm.

Tôi cứ tưởng cậu ấy giờ đã quen ăn sơn hào hải vị, nên không nuốt nổi những món này.

Nhưng cậu ấy nói: “Trước đây, hai chúng ta chia nhau một cái bánh mì, chị bảo chị không đói, đưa hết cho tôi, nửa đêm đói quá chỉ có thể uống nước cầm hơi.”

“Chị nói sau này chị kiếm được tiền, sẽ để tôi ở nhà thật thoải mái, ngủ giường lớn, ăn thịt mỗi ngày, không còn bị người ta chửi mắng nữa.”

“Bây giờ… chị lại đối xử với tôi như người xa lạ.”

Chu Tận như sắp khóc.

Đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi, tay tôi run lên, làm rơi cả đũa.

Sau tiếng lách cách, tôi nghe thấy giọng nói tuyệt vọng của cậu ấy:

“Những lời chị từng hứa với tôi… giờ đều thực hiện cho người khác rồi, đúng không?”

“Chị có biết tôi đã đi tìm chị bao lâu không? Ai cũng nói chị chắc chết rồi…”

“Tôi từng nghĩ chị có nỗi khổ gì đó, chưa từng nghĩ… chị thật sự không cần tôi nữa.”

Miếng thịt nghẹn ở cổ, không nuốt nổi, nghẹn đến mức muốn ngạt thở.

Cảm giác chua xót như có bàn tay bóp lấy cổ họng tôi.

Tào Ấu chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Vẫn vô tư ăn thịt, vừa nhai vừa lí nhí nói:

“Anh ơi, nếu anh không ăn, có thể cho em được không? Món này là chị mua cho em mà.”

Tôi muốn bịt miệng Tào Ấu lại thì đã muộn.

Chu Tận trừng mắt nhìn thằng bé rất lâu, không chút biểu cảm, môi run run.

Đột ngột đập mạnh bàn một cái:

“Là mày cướp chị của tao! Là mày!”

Tào Ấu bị dọa đến phát khóc, mắt đỏ hoe, nước mắt chực trào.

“Mày đã cướp mất những gì là của tao, còn mặt mũi nào mà khóc hả?!”

7

Tào Ấu bị dọa sợ, mắt vừa ướt đã sắp khóc.

“Mày cướp mất thứ thuộc về tao, còn mặt mũi nào mà khóc hả?”

Lời Chu Tận nói thật khó nghe, tôi vội vàng chắn trước mặt cậu ấy.

“Bình tĩnh lại đi.”

“Tôi không bình tĩnh nổi!”

Tôi thở dài: “Chu Tận, em có chị ruột của mình rồi mà.”

Cậu ấy bỗng khựng lại.

Giống như vừa nhớ ra mấy lời mình nói ở bệnh viện hôm trước.

Chu Tận bỏ đi.

Cánh cửa bị đóng sầm lại đầy tức giận.

Tôi tưởng cậu ấy về biệt thự lớn của mình, ai ngờ vẫn sống ở ngay căn đối diện nhà tôi.

Căn nhà cũ kỹ chẳng cách âm, hàng xóm làm gì cũng nghe rõ mồn một.