Ngày thứ tư dưới đống đổ nát, giọng chồng tôi vọng qua khe tấm bê tông: “Vợ ơi, cố thêm chút nữa, anh nhất định sẽ cứu em ra.”
Tôi vừa khóc vừa đáp được.
Mỗi ngày anh ta đều nhét nước và bánh mì vào cho tôi, tôi dựa vào những thứ đó để sống.
Đến ngày thứ sáu, tôi sốt đến mức ý thức mơ hồ, da thịt lở loét, chỉ chạm nhẹ cũng bong ra.
Hai vệ sĩ bên ngoài tưởng tôi đã hôn mê bất tỉnh nên nói chuyện không hạ giọng.
“Cô Ôn hỏi anh Lục, hôn lễ có thể định vào tháng sau không.”
“Anh Lục nói, đợi người bên trong tắt thở rồi sẽ tổ chức.”
Máu trong người tôi lập tức như đông cứng.
Anh ta không cứu tôi, anh ta đang chờ tôi chết.
Còn thức ăn được đưa vào mỗi ngày chỉ là để tôi chết chậm hơn một chút.
01
Ngày thứ tư dưới đống đổ nát, giọng Lục Thừa Châu lại vọng vào từ khe tấm bê tông.
“Vợ ơi, cố thêm chút nữa, anh nhất định sẽ cứu em ra.”
Tôi tựa vào cột xi măng gãy, cổ họng đã khô nứt.
“Còn bao lâu nữa?”
Bên ngoài im lặng vài giây.
“Lối cứu hộ không ổn định, nhanh nhất là ngày mai.”
Tôi nhắm mắt, áp trán lên tấm bê tông lạnh buốt.
Câu này hôm qua anh ta cũng đã nói.
Một ống nhựa luồn vào qua khe hở.
Ở đầu ống buộc nửa chai nước và hai miếng bánh mì nén.
“Ăn chút gì trước đi.”
“Ăn no mới có sức chờ anh.”
Tôi dùng đôi tay run rẩy tháo túi ra.
Nước có vị đắng nhè nhẹ.
Tôi tưởng trong miệng mình chảy máu nên không nghĩ nhiều.
Bánh mì rất cứng, tôi nuốt từng miếng nhỏ một.
Lục Thừa Châu không rời đi.
Cách một tấm bê tông, anh ta kể với tôi về ngày chúng tôi kết hôn.
Anh ta nói đợi tôi ra ngoài sẽ đưa tôi đi biển.
Anh ta nói sau này sẽ không còn bận công việc nữa, ngày nào cũng ở bên tôi.
Nghe những lời ấy, nước mắt tôi chảy dọc gương mặt.
Kết hôn bảy năm, đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy anh ta vẫn còn yêu tôi.
Ngày thứ năm, tôi bắt đầu sốt.
Trên cánh tay nổi từng mảng ban đỏ lớn, lưng như bị lửa thiêu.
Chỉ cần hơi cử động, quần áo sẽ dính vào vết thương.
Lục Thừa Châu đưa vào nhiều nước hơn.
“Có thể bên dưới bí quá.”
“Bác sĩ nói rồi, em uống nhiều nước sẽ khỏi.”
Tôi tin.
Tôi thậm chí không dám nói với anh ta rằng mình đã ngửi thấy mùi thối rữa trong không khí.
Tôi sợ anh ta lo.
Tôi càng sợ mình không thể cầm cự đến khoảnh khắc anh ta cứu tôi.
Ngày thứ sáu, ban đỏ biến thành những bọng nước.
Mu bàn tay tôi bắt đầu bong da.
Đầu ngón tay chỉ khẽ chạm một cái, da thịt đã đau thấu tim.
Tôi co ro trong góc, đến sức khóc cũng không còn.
Bên ngoài vang lên tiếng bước chân.
Lục Thừa Châu dường như vừa rời đi, hai người đàn ông dừng lại phía trên tấm bê tông.
“Hôm nay vẫn đưa vào à?”
“Anh Lục dặn rồi, cứ như cũ.”
“Bên trong chẳng còn động tĩnh gì, chắc sắp không xong rồi.”
“Đừng nói linh tinh, ngày nào anh Lục cũng phải tự mình nghe tiếng.”
Người đàn ông kia bật cười.
“Ôn Vi hỏi anh Lục, hôn lễ có thể định vào tháng sau không.”
“Anh Lục nói sao?”
“Đợi người bên trong tắt thở rồi sẽ tổ chức.”
Ngón tay tôi đột ngột siết chặt vạt áo.
Khoảnh khắc ấy, ngay cả cơn đau cũng như dừng lại.
Người bên ngoài vẫn tiếp tục nói.
“Nếu thật sự muốn cứu thì hôm kia đã đào ra rồi.”
“Anh Lục không cho động, ai dám động?”
“Thế sao còn đưa đồ ăn vào?”
“Người phía trên ngày nào cũng ghi tình trạng người sống sót, cô ta mà chết quá nhanh thì anh Lục khó giải thích.”
“Hơn nữa cứ kéo dài thế này, cuối cùng cũng chỉ bị tính là nhiễm trùng sau thảm họa.”
Tiếng cười từ trên đầu đè xuống.
Tôi cắn chặt môi, không để mình phát ra tiếng.
Hóa ra bên ngoài không phải không có cách cứu tôi.
Hóa ra Lục Thừa Châu vẫn luôn canh ở đây không phải vì sợ tôi chết.
Anh ta sợ tôi chết không đúng lúc.
Những lời hứa, giọng nghẹn ngào, tiếng gọi “vợ ơi” kia, tất cả đều là diễn cho người khác nghe.
Tiếng bước chân dần xa.
Không lâu sau, Lục Thừa Châu quay lại.
“Vợ ơi, em tỉnh không?”
Tôi nhìn tia sáng lọt xuống qua khe tấm bê tông, không trả lời.
Giọng anh ta lập tức căng thẳng.
“Kiều Lam?”
“Em nói gì đi.”
Tôi nhắm mắt, đợi rất lâu mới nặn ra một tiếng yếu ớt.
“Em đây.”
Bên ngoài vang lên một hơi thở dài.
Không phải thở phào.
Mà giống như đang xác nhận tôi vẫn chưa chết.
“Nước hôm nay uống chưa?”
“Uống rồi.”
“Còn bánh mì?”
“Cũng ăn rồi.”
Tôi nhìn xuống chân.
Nước vẫn còn nửa chai.
Bánh mì đã bị tôi nhét vào một khe nứt.
Lục Thừa Châu im lặng một lúc.
“Ngoan, cố thêm một ngày nữa.”
“Ngày mai anh nhất định đón em về nhà.”
Tôi khẽ đáp.
“Được.”
Sau khi anh ta đi, tôi đổ phần nước còn lại lên đá.
Vị đắng nhanh chóng tỏa ra.
Con côn trùng trong góc vừa liếm nước lật người hai cái rồi không động đậy nữa.
Tôi nhìn nó, chậm rãi giơ tay lên.
Vòng ban đỏ trên cổ tay lại lan rộng hơn hôm qua.
Những vết thương này hoàn toàn không phải vì ngột ngạt nóng bức.
Tôi sờ vào túi áo sát người.
Điện thoại đã mất sóng từ lâu, chỉ còn chín phần trăm pin.
Nhưng chức năng ghi âm vẫn dùng được.
Tôi nhấn nút ghi âm rồi đặt điện thoại sát khe đá.
Vài phút sau, Lục Thừa Châu quay lại.
Lần này bên cạnh anh ta còn có một người phụ nữ.
Người phụ nữ hạ giọng.
“Rốt cuộc bao giờ cô ta mới chết?”
02
Giọng Ôn Vi, tôi tuyệt đối không thể nhận nhầm.
Ba năm trước, cô ta trở thành thư ký riêng của Lục Thừa Châu.
Cô ta sẽ mang tài liệu cho anh ta vào nửa đêm, cũng sẽ đi công tác cùng anh ta đúng ngày sinh nhật tôi.
Tôi từng hỏi Lục Thừa Châu.
Anh ta ôm tôi, nói Ôn Vi chỉ là cấp dưới.
Tôi đã tin suốt ba năm.
Phía trên tấm bê tông, Lục Thừa Châu hạ giọng nói.
“Đừng vội.”
“Bác sĩ nói thêm hai ngày nữa, nội tạng của cô ấy sẽ bắt đầu có vấn đề.”
Ôn Vi dường như đá một mảnh đá vụn sang bên.
“Nhưng nếu cô ta bị đội cứu hộ khác phát hiện thì sao?”
“Khu vực này đã bị phong tỏa.”
“Trong danh sách tôi báo lên không có tên cô ấy.”
Ngực tôi đột ngột thắt lại.
Trong danh sách người mất tích không có tôi.
Điều đó có nghĩa sẽ không có ai đến tìm tôi.
Ôn Vi lại hỏi: “Còn cổ phần?”
Lục Thừa Châu không trả lời ngay.
“Ngày mai là hạn cuối.”
“Chỉ cần cô ấy lăn dấu tay, cổ phần của Y tế Thịnh Viễn sẽ chuyển sang tên tôi.”
“Cô ta đã lở loét thành thế kia rồi, còn lăn được sao?”
“Tay còn cử động là được.”
Ôn Vi cười.
“Anh đừng lại mềm lòng.”
“Em đã đợi anh bao nhiêu năm, không muốn xảy ra thêm bất kỳ vấn đề nào.”
Giọng Lục Thừa Châu lạnh xuống.
“Ngày nào tôi cũng canh ở đây không phải vì mềm lòng.”
“Số cổ phần cha Kiều Lam để lại trị giá một tỷ hai trăm triệu.”
“Cô ấy không ký thì tôi lấy bằng cách nào?”
Tôi bịt miệng, vị tanh của máu lan qua kẽ răng.
Trước khi qua đời, cha để lại cho tôi ba mươi lăm phần trăm cổ phần Y tế Thịnh Viễn.
Lục Thừa Châu đã vô số lần khuyên tôi chuyển cho anh ta quản lý.
Tôi vẫn luôn không đồng ý.
Không phải vì đề phòng anh ta.
Mà vì trước lúc lâm chung, cha nắm tay tôi, dặn dù thế nào cũng không được giao số cổ phần ấy ra.
Một ngày trước khi thảm họa này xảy ra, Lục Thừa Châu lại nhắc đến chuyện đó một lần.
Sau khi tôi từ chối, lần đầu tiên anh ta ném vỡ cốc trước mặt tôi.
Ngày hôm sau, tôi đến khu nhà máy cũ kiểm kê thiết bị thí nghiệm.
Sau đó mặt đất rung chuyển, nhà kho sụp đổ.
Giờ nghĩ lại, mọi bước đều trùng hợp đến mức quá đáng.
Sau khi hai người bên ngoài rời đi, tôi tắt ghi âm.
Điện thoại chỉ còn sáu phần trăm pin.
Tôi không dám lãng phí thêm điện.
Buổi chiều, Lục Thừa Châu lại tới.
Lần này thứ được đưa vào không phải bánh mì.
Mà là một ống tiêm giảm đau và một tập tài liệu đựng trong túi chống nước.
“Vợ ơi, em bị thương quá nặng, bác sĩ không dám di chuyển em ngay.”
“Bên công ty có một giấy ủy quyền khẩn cấp, cần em lăn dấu tay.”
“Đợi em ra ngoài, anh sẽ trả quyền lại cho em.”
Tôi nhìn chằm chằm tập tài liệu.
Phía trên cùng viết là ủy quyền khẩn cấp.
Nhưng trong những dòng chữ nhỏ dày đặc bên dưới lại giấu bốn chữ chuyển nhượng vĩnh viễn.
Đến lừa tôi mà anh ta cũng chẳng buồn dụng tâm.
“Tay em đau lắm.”
Tôi cố ý làm giọng mình yếu đi.
“Anh đẩy kim vào đây, em tiêm xong rồi lăn.”
Lục Thừa Châu không nghi ngờ.
Ống tiêm trượt theo ống nhựa đến bên chân tôi.
Bên trong là chất lỏng màu vàng nhạt.
“Tiêm vào cánh tay.”
“Rất nhanh sẽ hết đau.”
Tôi cầm ống tiêm lên nhưng không chạm vào da mình.
“Thừa Châu, có phải em sắp chết rồi không?”
Bên ngoài tấm bê tông im bặt.
“Đừng nói linh tinh.”
“Em sẽ không chết.”
“Chẳng phải anh nói ngày mai sẽ cứu em sao?”
“Đúng.”
“Vậy tập giấy này đợi em ra ngoài rồi ký không được à?”
Hơi thở của anh ta nặng hơn vài phần.
“Tài khoản công ty bị đóng băng rồi.”
“Mấy trăm nhân viên đang chờ phát lương.”
“Kiều Lam, em không thể chỉ nghĩ cho mình.”
Đến lúc này, anh ta vẫn biết phải ép tôi thế nào.
Bảy năm qua, chỉ cần anh ta nhắc tới nhân viên và công ty, tôi luôn là người nhượng bộ.
Tôi ho hai tiếng.
“Được.”
Bên ngoài lập tức vang lên tiếng giấy cọ xát.
“Tiêm chưa?”
“Tiêm rồi.”
“Góc dưới bên phải tài liệu có mực lăn tay.”
“Lăn xong thì đẩy ra.”
Tôi mở túi chống nước.
Bên trong không chỉ có một bản chuyển nhượng.
Còn có một bản xác nhận tài sản hôn nhân.
Nội dung ghi rõ toàn bộ tài sản đứng tên Lục Thừa Châu đều là tài sản trước hôn nhân.
Còn tôi tự nguyện từ bỏ quyền truy đòi.
Tôi không lăn dấu tay.
Tôi chấm một chút máu ở mép vết thương, ấn một dấu mờ lên chỗ trống.
Sau đó tôi xé trang cuối của tài liệu, giấu mấy trang trước vào khe cốt thép sau lưng.
Thứ tôi đẩy ra chỉ còn trang ký tên có dấu máu.
Lục Thừa Châu lấy tài liệu đi, trong giọng cuối cùng cũng có ý cười.
“Vợ ơi, ngủ thêm một lát đi.”
“Ngày mai tỉnh dậy em sẽ nhìn thấy anh.”
Tiếng bước chân xa dần.
Tôi cầm ống tiêm kia lên, nhỏ thuốc lên một miếng bánh mì nhỏ.
Cách đó không xa, một con chuột ngửi thấy mùi liền bò tới.
Nó cắn hai miếng, rất nhanh bắt đầu co giật.
Tôi siết chặt ống tiêm.
Thứ Lục Thừa Châu muốn không chỉ là chữ ký.
Anh ta còn muốn mạng tôi.
Ban đêm, phía trên vang lên tiếng máy móc khởi động.
Tôi tưởng cuối cùng họ cũng chuẩn bị hành động.
Nhưng Lục Thừa Châu bỗng quát lớn: “Dừng lại!”
Máy dừng.
Một người đàn ông xa lạ hỏi: “Anh Lục, máy dò sự sống cho thấy bên dưới có người, tại sao không thể đào?”
03
“Bên dưới là khu ô nhiễm hóa chất.”
Lục Thừa Châu đáp rất nhanh.
“Vợ tôi đã được chuyển đi rồi.”
Người đàn ông xa lạ không rời đi.
“Máy dò không thể sai.”
“Ở đây ít nhất có một người còn sống.”
Tôi dốc hết sức, cầm thanh cốt thép gõ vào cột xi măng.
Một cái.
Hai cái.
Cú thứ ba còn chưa hạ xuống, phía trên đầu đã vang lên tiếng đá vụn lăn.
Lục Thừa Châu đột ngột nâng cao giọng.
“Đội trưởng Dư, khu vực này do đội cứu hộ của tôi phụ trách.”
“Anh tự ý đào, nếu xảy ra sập lần hai thì ai chịu trách nhiệm?”
Người đàn ông họ Dư lạnh giọng đáp.
“Công tác cứu hộ do ban chỉ huy liên hợp sắp xếp.”
“Anh không có quyền ngăn tôi.”
Tôi lại gõ thanh cốt thép.
Lần này, Lục Thừa Châu không nói nữa.
Vài giây sau, một tiếng kim loại ma sát chói tai vang lên.
Từ khe hở phía trên đột nhiên rơi xuống rất nhiều bụi.
Có người đang di chuyển tấm bê tông.
Tôi nín thở.
Ngay sau đó, cả đống đổ nát rung lên một cái.
Một mảnh đá rơi trúng vai tôi.
Thanh cốt thép tuột khỏi tay.
Người đàn ông họ Dư giận dữ quát: “Ai khởi động máy phá dỡ phía đông?”

