Bốn mươi năm trước, mẹ tôi đốt giấy báo trúng tuyển đại học của tôi, chỉ để tôi lấy một người đàn ông thật thà trong làng.
Anh ta không có chính kiến, không có cá tính, chuyện gì cũng nghe theo tôi.
Ai cũng nói tôi may mắn, lấy được báu vật.
Nhưng sau này, anh ta “mượn” số tiền tôi dành dụm làm của hồi môn cho con gái để đưa cho anh họ.
Trong mắt mọi người, người hào phóng là anh ta, còn người keo kiệt ích kỷ lại là tôi.
Sau nữa, anh ta ngoại tình với một góa phụ trong làng. Tôi khóc lóc, làm ầm lên, nhưng chẳng ai tin tôi, chỉ vì mọi người luôn nghĩ “người thật thà thì không biết ngoại tình”.
Cuối cùng, người ta nói tôi là bà già chua ngoa, không biết vun vén, không biết sống yên ổn.
“Bà ơi, bà cứ ở lại viện dưỡng lão mà suy ngẫm đi. Ông tốt như thế mà bà cứ kiếm chuyện. Đúng là sống trong phúc mà không biết hưởng.”
Đứa cháu trai do chính tay tôi nuôi lớn đã bỏ tôi vào viện dưỡng lão, mặc tôi sống chết ra sao.
Ánh đèn nhòe đi trong làn nước mắt. Tôi tắt thở giữa nỗi phẫn uất.
Mở mắt ra lần nữa, tôi quay về cái ngày hai bên gia đình đang bàn chuyện cưới hỏi.
Nếu được làm lại, tôi tuyệt đối không lấy người chồng thật thà nữa. Tôi muốn tương lai của chính mình.
