Tay Nghê Nhược sơn móng màu nude và tay tôi — cùng lúc đặt lên chai rượu.

“Chị Lâm.” Giọng cô ta ngọt đến phát ngấy, “Chai này anh Cảnh Minh hứa tối nay mở cho em nếm thử đó, chị… không phiền chứ?”

Sau lưng cô ta, nhóm tiểu thư danh giá cười rúc rích. Có người cố tình “thấp giọng” nói, âm lượng vừa đủ để người khác nghe thấy:

“Có người đúng là không nhìn rõ thực tế, chính thất còn đang ở đây mà vẫn bày cái dáng vẻ của bà vợ nguyên phối.”

“Nhạc Nhạc nói đúng đó, trong tình cảm làm gì có trước sau? Kẻ không được yêu, mới là kẻ dư thừa thôi.”

Tôi buông tay, nhìn nụ cười chiến thắng dần hiện lên trên mặt Nghê Nhược.

Rồi đúng khoảnh khắc cô ta xoay người, tôi chộp lấy cổ tay cô ta.

“Cô làm gì vậy—” cô ta kinh hãi kêu lên.

Tôi không nói gì, chỉ cầm lấy chai rượu, cổ tay hất lên.

Chất lỏng đỏ sẫm trút từ đỉnh đầu cô ta xuống, chiếc váy lụa tơ tằm đắt tiền lập tức ướt sũng, mi giả dính bệt lên má, mái tóc uốn công phu bết lại thành một cục.

Lặng như tờ.

Sau đó mới là tiếng thét thất thanh đầy sụp đổ của Nghê Nhược: “Lâm Vị Hi! Cô điên rồi à?!”

“Điên?” Tôi đặt chai rỗng lại lên khay đang run rẩy của người phục vụ, nhận lấy khăn nóng, ung dung lau tay, “Tôi đang dạy cô phép tắc.”

“Thứ nhất,” tôi bước lên một bước, giọng rõ ràng rành mạch, “giật đàn ông thì được, nhưng đừng động vào đồ trong tủ rượu của tôi — mỗi chai rượu ở đây đều do chính tay tôi chọn, cô không xứng chạm vào.”

“Thứ hai,” tôi nhìn bộ dạng thảm hại của cô ta, khẽ mỉm cười, “đã muốn làm ký sinh trùng, thì phải có ý thức của ký sinh trùng. Vật chủ còn chưa chết, đã vội trèo lên bàn ăn—”

Tôi giơ tay, bóp lấy cằm ướt sũng của cô ta.

“Dễ nghẹn chết lắm.”

Lục Cảnh Minh lao tới đúng lúc này.

Anh ta kéo tôi ra, chắn Nghê Nhược ra sau lưng, sắc mặt xanh mét: “Lâm Vị Hi! Em náo đủ chưa?!”

Lồng ngực anh ta phập phồng dữ dội, từ túi trong áo vest rút ra sợi dây chuyền Bulgari — hộp nhung đã bị rượu thấm ướt hơn nửa.

“Cái này, vốn dĩ tối nay anh định dùng để dỗ em vui!” Giọng anh ta nén giận, nhưng vẫn cố giữ bộ dạng thâm tình kia, “Tối qua em cho người đánh cô ta, cắt hết tài nguyên của cô ta, anh còn chưa tính toán! Vì anh nghĩ em vẫn còn để tâm đến anh, là ghen, là—”

Tôi bật cười.

Cười thật sự.

Rồi cầm lấy ly nước đá ai đó gọi trên bàn, tạt thẳng vào mặt anh ta.

Nước chảy dọc theo gương mặt sững sờ của anh ta, hộp dây chuyền “bộp” một tiếng rơi xuống đất, lăn vào đống đá vụn.

“Lục Cảnh Minh.” Tôi rút từ tay Thẩm Vi chiếc ví cầm tay, đập bản tài liệu gấp gọn lên chiếc sơ mi đã ướt sũng của anh ta, “Thỏa thuận ly hôn, bản cuối. Tôi đã ký rồi, ngày mai luật sư sẽ liên hệ với anh.”

Tôi nhìn sang Nghê Nhược đang run lẩy bẩy phía sau anh ta, bỗng nhiên đưa tay ra — không phải tát cô ta, mà là giúp cô ta vuốt lại lọn tóc ướt dính trên mặt.

Động tác dịu dàng như đang vuốt ve thú cưng.

Sau đó ghé sát tai cô ta, dùng giọng chỉ ba người chúng tôi nghe được mà nói:

“Người đàn ông này, tôi không cần nữa.”

“Tặng cho cô.”

“Dùng cho tốt—” tôi lùi nửa bước, mỉm cười nhạt, “dù sao rác rưởi, thì nên ở trong thùng rác.”

Nói xong, tôi khoác tay Thẩm Vi, tiếng giày cao gót vang giòn, xoay người đi về phía cửa.

“Lâm tiểu thư này, tính tình đúng là… dữ dội thật.” Trong bóng tối của khu ghế riêng truyền ra một tiếng chậc lưỡi mang ý cười.

Ánh đèn pha lê lướt qua nửa gương mặt Lục Cảnh Minh, anh ta cúi đầu, thong thả lau ống tay áo vừa bị tôi tạt nước, nghe vậy lại bật cười khẽ: “Tôi chiều quen rồi, thì đương nhiên tôi phải chịu.”

Dứt lời, anh ta đột ngột quay người.

Tư thế che chở Nghê Nhược ban nãy đã hoàn toàn biến mất.

Anh ta đưa tay ra, không phải vỗ về, mà dùng khớp ngón tay nâng cằm ướt nhẹp của cô ta lên — lực không nhẹ, ép cô ta phải ngẩng khuôn mặt đầy rượu vang và nước mắt đó lên.

“Nghe cho rõ chưa?” Giọng anh ta trầm thấp, nhưng khiến nhiệt độ cả quán bar như hạ xuống tức thì, “Nghê Nhược.”

Đầu ngón tay anh ta lướt qua đôi môi run rẩy của cô ta, động tác gần như dịu dàng, nhưng lời nói thì lạnh buốt:

“Vị trí bà Lục,” anh ta hơi dùng lực, khóa dây chuyền phát ra tiếng ‘cách’ khẽ, “từ đầu đến cuối, chỉ có Lâm Vị Hi xứng ngồi.”

“Còn cô?” Anh ta buông tay, mặc cho sợi dây chuyền trượt xuống, rơi vào vũng rượu trên sàn, “ngay cả một hạt bụi dưới gót giày của cô ấy cũng không bằng.”

Anh ta đứng dậy, rút khăn lụa, thong thả lau từng đầu ngón tay, như thể vừa chạm phải thứ gì đó cực kỳ bẩn thỉu.

4.

Còn cách khu chung cư ven sông một ngã rẽ cuối cùng, tôi bảo Thẩm Vi dừng xe.

Khi đẩy cửa xe ra, gió đầu hạ mang theo hơi nước đặc trưng từ sông ập thẳng vào mặt.

Con đường đi bộ ven sông này, tôi và Lục Cảnh Minh đã cùng nhau đi qua không biết bao nhiêu lần.

Lần đầu tiên cùng anh sánh bước trên con đường này, là ngày thứ hai sau khi đính hôn.

Hôm đó tôi vừa chính thức bước chân vào tập đoàn nhà họ Lâm, bị mấy vị nguyên lão trong hội đồng gây khó dễ, tức đến phát khóc, chạy ra bờ sông trốn.

Anh đuổi theo, không hỏi gì cả, chỉ lặng lẽ đi cùng tôi suốt ba tiếng đồng hồ.

Khi rạng đông ló rạng, anh bất ngờ dừng lại, chỉ về phía công trường bên kia sông đang xây dựng.

“Vị Hi, em thấy giàn giáo đằng kia không?” Mặt nghiêng của anh dưới ánh sáng bình minh rõ nét như điêu khắc, “Chờ tòa nhà kia xây xong, anh sẽ làm cho em một nhà kính bằng kính trên tầng cao nhất. Sau này nếu em thấy tủi thân, cứ lên đó ngồi — trước mặt chỉ có bầu trời, mây trắng, và cả thành phố phủ phục dưới chân em.”

Năm đầu tiên sau khi cưới, tôi một mình đảm nhận dự án đầu tiên.

Sau ba ngày liên tục thức trắng, tôi ngất xỉu trong phòng họp vì hạ đường huyết.

Khi tỉnh lại đã nằm trong bệnh viện, anh ngủ gục bên giường tôi, tay vẫn cầm bản báo cáo còn dang dở — trên đó đầy những chú thích chi chít bằng bút đỏ.

Y tá nói, tổng giám đốc Lục đã thức trắng cả đêm, sửa hết các lỗi tính toán trong tài liệu của tôi, nhưng lại không cho ai đánh thức tôi dậy.

Tôi chỉ khẽ cử động là anh tỉnh ngay, đôi mắt đầy tơ máu, câu đầu tiên là: “Vị Hi, lần sau đừng cố quá. Trời có sập, để anh gánh.”

Khi đó, bờ vai anh, thực sự là cả bầu trời của tôi.

Còn có lần du lịch gia đình ở Iceland.

Tôi buột miệng nói muốn ngắm cực quang, anh đã ở bờ biển cát đen chờ cùng tôi suốt bốn đêm đông giá rét.

Đến rạng sáng ngày thứ năm, ánh sáng xanh cuối cùng cũng nhuộm khắp bầu trời, anh bất ngờ quỳ một gối xuống, giữa cơn gió tuyết âm mười độ, rút ra một chiếc nhẫn làm từ cỏ khô.

“Lúc cưới vội quá, chưa cầu hôn đàng hoàng, món này coi như bù lại.”

Mũi anh đỏ ửng vì lạnh, nhưng nụ cười lại ngốc nghếch như đứa trẻ: “Lâm Vị Hi, kiếp này, kiếp sau, kiếp sau nữa — anh đều đặt cọc em rồi.”

Chiếc nhẫn cỏ từ lâu đã tan biến, nhưng hơi thở ấm áp của anh khi nói những lời ấy, dường như vẫn vang bên tai tôi.

Giọng của Thẩm Vi kéo tôi trở lại thực tại: “Tôi nhớ… kỷ niệm một năm ngày cưới, anh ta bao trọn cả thủy cung, chỉ vì hồi nhỏ cậu từng nói muốn được ngủ giữa đàn cá.”

Cô ấy ngừng lại một chút: “Hôm đó cậu mặc váy cưới đứng trong đường hầm kính, cá đuối bơi ngang qua đầu, ánh mắt Lục Cảnh Minh nhìn cậu… tôi đến giờ vẫn còn nhớ.”

Tôi nhớ chứ.