Mẹ tôi vào phòng, trên mặt có hai quầng thâm nặng nề.
“Con ngủ đi, mẹ lấy máy hút sữa cho con rồi.”
Tiếng máy hút sữa kêu ù ù.
Sữa theo cơ thể tôi, từng chút từng chút bị hút ra.
Sau khi sinh con, ngực của tôi không còn thuộc về tôi nữa.
Nó là khẩu phần ăn của con gái tôi.
Tôi không còn là một người phụ nữ nữa, tôi là một người mẹ, là một cái bình sữa biết đi.
Tôi dựa bên giường, chìm vào giấc ngủ.
Rất bất lực, rất ngột ngạt.
Trong mơ, tôi hỏi chính mình, tại sao lại sinh con?
Hơn nữa còn sinh con cho một người đàn ông mình không còn yêu.
Sáng hôm sau, Thẩm Mặc xuất hiện trước cửa nhà tôi.
“Tình Tình, anh đã hủy hết mọi công việc, đến đây cùng em chăm con.”
“Tình Tình, để anh chia sẻ cùng em, được không?”
“Cút.”
Tôi đóng sầm cửa lại.
Bây giờ đến đây làm gì, trước đó chết ở đâu?
Điện thoại hiện lên một tin nhắn.
Thông báo tiền vào tài khoản ngân hàng.
Thẩm Mặc chuyển cho tôi ba triệu tệ.
Giọng anh vang lên sau cánh cửa.
“Tình Tình, xin lỗi.”
“Mười năm này, anh chẳng cho em được gì. Ba triệu này là bồi thường cho em.”
Tôi vừa định chuyển trả, mẹ tôi đã giữ tay tôi lại.
“Trả cho nó làm gì?”
“Số tiền này là thứ con xứng đáng nhận!”
“Mấy năm nay, con vì sự nghiệp của nó mà bận trước bận sau, ngay cả tiền ăn của nó cũng là con bỏ ra!”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Đúng, đây là thứ tôi xứng đáng có.
Dựa vào đâu mà không nhận?
“Anh về đi, bây giờ tôi không muốn nhìn thấy anh.”
Tôi biết anh đã nghe thấy.
Nhưng ba ngày sau, anh thuê một căn nhà cùng tầng trong chung cư của chúng tôi.
Ngày nào mẹ tôi ra ngoài vứt rác cũng nhìn thấy anh.
Sau đó, mỗi sáng trước cửa nhà tôi đều có rau tươi.
Rau củ, thịt, trứng đều có.
Mẹ tôi xách vào nhà, nhìn chỗ đồ ăn, ánh mắt hơi dao động.
Nhưng miệng vẫn chê.
“Đồ Thẩm Mặc mua, nên ăn thì cứ ăn!”
“Con mua đồ nấu cơm cho nó năm sáu năm, ăn chút đồ nó mua thì sao!”
Bà tức giận xách rau vào bếp.
Tôi đứng ở cửa bếp, nhìn thấy mẹ tôi cầm búa nhỏ tự đấm vai.
Những ngày này, bà cũng đang gắng gượng.
Bố không làm được việc nặng, cơ thể tôi còn chưa hồi phục.
Chuyện của con, hậu cần trong nhà, cơ bản đều do một mình mẹ tôi lo liệu.
Một cảm giác bất lực và áy náy rất sâu nháy mắt nuốt chửng tôi.
Tôi gõ cửa nhà Thẩm Mặc.
Nhìn thấy tôi, mắt anh lập tức sáng lên.
“Chẳng phải anh nói muốn đến chia sẻ sao?”
“Vậy anh đến đi.”
“Làm nhiều, nói ít.”
Thẩm Mặc vui mừng không thôi.
“Tình Tình, cuối cùng em cũng chịu tha thứ cho anh rồi sao?”
Tôi không để ý đến anh, xoay người rời đi.
Tha thứ, đời này không thể nào.
Nhưng nhà tôi bây giờ cần một người làm dài hạn.
Đây là thứ Thẩm Mặc nợ tôi.
Tôi bảo mẹ tôi ném hết những việc bẩn việc nặng trong nhà cho Thẩm Mặc.
Ngoài đến giờ cho con bú ra, tôi không quản gì cả.
Nhiều lúc hơn, tôi ngồi ngẩn người trước cửa sổ sát đất.
Ánh đèn trong khu dân cư đầy mùi khói lửa nhân gian.
Nhưng dưới mùi khói lửa ấy là buồn hay vui, ai mà biết được.
“Tình Tình, em ăn thêm viên canxi và viên sắt đi.”
“Anh tra trên mạng rồi, phụ nữ đang cho con bú dễ thiếu canxi và thiếu máu.”
Ngày đầu tiên vào nhà, Thẩm Mặc đưa cho tôi một túi đồ, bên trong có mấy hộp canxi và viên sắt.
Tôi mặt không cảm xúc nhận lấy.
“Thẩm Mặc, thật ra anh không phải không biết.”
“Anh chỉ lười nhìn thấy, lười tìm hiểu.”
“Anh ở bên Lâm Thanh Tuyết, chẳng qua là chọn một con đường vui vẻ nhất, nhẹ nhàng nhất.”
Tôi ngẩng đầu, nuốt viên canxi xuống.
“Nghe qua một câu chưa?”
“Tình sâu đến muộn, rẻ hơn cỏ rác.”
Vai Thẩm Mặc rũ xuống, ánh sáng trong mắt lại tối đi vài phần.
“Tình Tình, xin em tin anh, anh thật sự đã biết sai và sửa rồi.”
Tôi ném tấm khăn quấn và bộ body con gái vừa tè ướt vào lòng anh.
“Vậy thì bắt đầu từ việc giặt quần áo cho con gái anh đi.”
“Để tôi xem anh có thật sự biết sai và sửa hay không.”
Thẩm Mặc bắt đầu dưới sự giám sát của mẹ tôi, vụng về thay bỉm cho con, mặc quần áo, rửa mông, cho con bú bình.
Con bị đau bụng đầy hơi, anh lên mạng học các bài massage xì hơi.
Con khó dỗ ngủ, anh bắt đầu bế con đứng lên ngồi xuống như củ cải.
Anh bắt đầu càng ngày càng giống bố của đứa trẻ.
Anh sẽ đỏ mắt nói với tôi:
“Tình Tình, anh thật sự rất xin lỗi.”
“Hóa ra trước đây em đã vất vả như vậy.”
Từ đầu đến cuối, tôi chỉ xem anh như người làm dài hạn.
Mỗi câu anh nói, tôi đều nhàn nhạt “ừ”.
Cuộc sống bình lặng mà bận rộn, rất nhanh, con gái đã năm tháng tuổi.
Một hôm có người gõ cửa.
Người đứng ngoài cửa là Lâm Thanh Tuyết, bụng đã nhô lên.
“Thẩm Mặc, em mang thai con của anh rồi, anh bắt buộc phải chịu trách nhiệm!”
Rau trong tay Thẩm Mặc vừa nhặt được một nửa rơi xuống.
Anh bắt đầu hoảng loạn giải thích với tôi.
“Tình Tình, anh… hôm đó anh uống say.”
“Anh tưởng Lâm Thanh Tuyết là em.”
“Anh…”
Tôi ngồi bên bàn ăn, cầm ly sữa ấm anh vừa bưng cho tôi.
Sau đó, nâng cốc lên, chậm rãi uống hết.
Lúc này tôi vô cùng chắc chắn, trong lòng mình không có nửa phần dao động.
Dù sao người yêu của tôi, Thẩm Mặc, đã chết vào ngày tôi sinh con rồi.
Thẩm Mặc hiện tại chỉ là một người làm dài hạn mà thôi.
“Bốp!”
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/toi-goa-chong-khi-anh-van-con-song/chuong-6/

