Bên tai vang lên giọng nói lạnh lùng như lưỡi hái tử thần:
“Con ngất lâu quá, đứa bé cứ để mãi cũng không hay.”
“Sáng nay… đã chôn rồi.”
Tôi quay đầu lại như cái máy, mắt nhòe lệ, cổ họng nghẹn ứ, cuối cùng chỉ còn biết há miệng phát ra tiếng thét câm lặng.
Vậy là, An An của tôi… mãi mãi dừng lại ở tuổi ba.
Khi Phó Nghiệp Minh cùng Giang Tri Mạn đến nơi, tôi đang đốt hết số tiền mà suốt bao năm qua anh đã gửi về — từng đồng, từng tờ — trước mộ con trai.
Giang Tri Mạn cuống quýt định lao vào ngăn, nhưng bị anh kéo lại phía sau.
“Xuân Tử, hãy nghe bọn anh giải thích. Chuyện này không phải lỗi của Man Man.”
Dứt lời, Phó Nghiệp Minh ra hiệu cho cô ta lên tiếng.
Giang Tri Mạn rụt rè ló nửa người ra, nhỏ nhẹ:
“Chị ơi… Sau khi chị rời đi, An An cứ nằng nặc đòi em dắt đi chơi nước. Em vốn chỉ định cho bé chơi ở ven bờ thôi, ai ngờ chỉ quay đi một chút… thì thằng bé đã chạy ra giữa.”
“Em không biết bơi… chỉ có thể đứng trên bờ hoảng loạn…”
“Sau đó em tính đi tìm người lớn đến giúp, nhưng lại lạc đường… Nói cho cùng cũng là tại chị không dẫn em đi làm quen người trong làng… nếu không thì em đã—”
Phó Nghiệp Minh kéo nhẹ tay cô, đúng lúc đó, cô ngừng lời và đổi tông…
“Em xin lỗi, là lỗi của em. Chỉ cần chị chịu tha thứ, bảo em làm gì cũng được.”
“Tôi hỏi cô… cô có thể khiến con trai tôi sống lại không?”
Tôi nhìn thẳng vào cô ta, ánh mắt chứa đầy thù hận.
Giang Tri Mạn lập tức bị ánh mắt đó dọa cho sợ cứng người, hoảng loạn nhìn sang người đàn ông bên cạnh cầu cứu.
Phó Nghiệp Minh trông đầy mâu thuẫn. Sau một thoáng do dự, anh buông tay cô ta ra, bước đến ngồi xổm trước mặt tôi, cẩn thận cầm lấy chỗ tiền tôi còn đang đốt dở, ném nốt vào trong lửa.
“Xin lỗi em, Xuân Tử. Man Man đã phải nhận hậu quả xứng đáng với những gì cô ấy gây ra. Nếu em vẫn thấy chưa nguôi giận, có thể cứ trút hết lên anh.”
Sau đó, anh hít sâu một hơi, như thể đã đưa ra quyết định quan trọng.
“Nếu em vẫn chưa thấy đủ, thì sau này anh có thể ở lại làng cùng em, thay Man Man chuộc lỗi.”
Từ phía xa, Giang Tri Mạn nghe thấy liền kinh hãi hét lên: “Anh Nghiệp Minh!”
Tôi chậm rãi ngẩng đầu, nhìn thoáng qua Giang Tri Mạn toàn thân bầm dập, rồi ánh mắt dừng lại trên người Phó Nghiệp Minh.
Chạm vào ánh mắt anh, trong đó ngập tràn là nỗi đau và dằn vặt.
“Anh quay về… để làm gì?”
Nếu như trong làng có ai đó hỏi rằng: “Cậu con trai nào được nhiều cô gái thầm thương nhất?”
Câu trả lời chắc chắn sẽ là: Phó Nghiệp Minh.
Tất nhiên, tôi cũng không phải ngoại lệ.
Từ nhỏ tôi đã rất ngưỡng mộ những đứa trẻ được đi học trong làng.
Nhưng tôi không có cha mẹ. Không ai nguyện ý — cũng không ai có nghĩa vụ — nuôi tôi học hành.
Vì vậy tôi rất ngưỡng mộ Phó Nghiệp Minh.
Dù gia đình anh ấy khó khăn, nhưng ba mẹ vẫn một lòng ủng hộ con trai theo đuổi con chữ.
Chương 5
Sau khi làng xây trường học, tôi thường lén trèo lên cửa sổ lớp để nghe giảng, nhưng vì ăn mặc rách rưới, tôi thường bị giáo viên đuổi đi như thể là đứa trẻ hư.
Những đứa trẻ khác chỉ biết bắt nạt, trêu chọc, tránh xa tôi.
Chỉ có Phó Nghiệp Minh là người đầu tiên chủ động lại gần.
“Cậu đừng đi ăn trộm đồ ăn khắp nơi nữa, như vậy người ta chỉ ghét cậu thôi. Cậu ra sông rửa mặt đi, tìm vài bộ đồ cũ người ta không dùng nữa mà mặc, rồi làm ra vẻ tội nghiệp một chút, xin một bát cơm thì dân làng vẫn sẽ cho.”
Từ hôm đó, trong làng xuất hiện một “Xuân Tử lớn lên bằng cơm trăm nhà”.
Biết tôi thích đọc sách, cậu ấy đưa cho tôi mấy quyển cũ không dùng nữa.
Biết tôi thích nghe giảng, cậu ấy giúp tôi che chắn, để tôi không bị đuổi khỏi lớp.
Biết tôi mê ăn trái cây, mỗi lần tôi đến xin cơm, cậu luôn chừa lại cho tôi một miếng táo nhỏ.
Hồi đó tôi chưa biết “thích” là gì, chỉ biết có một người luôn tốt với tôi hơn những người khác.
Cả làng không ai tin cậu ấy sẽ thành công, nhưng cậu lại kiên cường ngẩng đầu tiến về phía trước.
Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển đại học, Phó Nghiệp Minh vui mừng ôm hết người này tới người kia trong làng, thậm chí ôm cả con chó vàng hay nằm ở đầu thôn.
“Xuân Tử, mình đậu rồi! Mình biết mà, nhất định sẽ làm được!”
Trong cái ôm ấm áp ấy, tôi lần đầu hiểu thế nào là… rung động.
Nhưng ánh trăng rực rỡ ấy suýt chút nữa đã vụt tắt ngay trước bình minh.
Tối hôm đó, tôi quỳ xuống trước từng nhà trong làng, chỉ để xin một cơ hội cho tương lai của cậu.
Từ đó về sau, từng mảnh đất tôi cày, từng ngón tay tôi rách đến bật máu… tôi đều thấy xứng đáng.
Tôi cứ nghĩ, từ đây về sau cuộc đời mình và cậu ấy sẽ càng lúc càng cách xa — một người là ánh trăng trên trời, còn một người là bụi đất dưới chân.
Nhưng tôi không ngờ, chính sự ích kỷ của dân làng lại đẩy tôi đến bên cậu theo cách hèn hạ nhất.
Đêm đó, Phó Nghiệp Minh đè lên người tôi, trong miệng không ngừng gọi tên Giang Tri Mạn.
Tôi chỉ thấy bản thân giống như kẻ trộm, đang lén cướp đi hạnh phúc của người khác.
Chỉ đến khi cậu ấy khẽ gọi một tiếng “Xuân Tử”… tôi mới sững người.
Và từ giây phút đó, tôi hoàn toàn chìm đắm.
Sau đêm đó, cậu ấy hận tôi.
Nhưng tôi không trách, bởi ngay từ lúc đồng ý với kế hoạch của trưởng làng, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để bị cậu ghét bỏ.
Tôi chỉ mong… cậu được tự do.
“Anh quay về… để làm gì?”
Đôi mắt tôi đã khóc đến khô cạn, không thể rơi thêm giọt nào nữa.
“Tôi nợ anh, nhưng anh nhất định phải bắt tôi trả theo cách này sao?”
“Anh không thể chịu nổi dù chỉ một chút liên quan giữa tôi và anh à?”
Ánh mắt Phó Nghiệp Minh ngập tràn bi thương, râu chưa cạo khiến anh trông già hơn hẳn trước kia.
“Xuân Tử, em bình tĩnh đi. Chuyện của An An, anh cũng rất đau lòng. Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp diễn, đúng không? Nếu em cứ thế gục ngã, An An trên trời nhìn xuống cũng sẽ buồn lắm.”
“Anh đau lòng? Anh đau vì cái gì? Anh chưa từng quan tâm đến con mình một chút nào cả, Phó Nghiệp Minh, rốt cuộc anh đang đau vì điều gì?!”
Cả sống mũi tôi cay xè, một luồng vị mặn tanh trào ngược nơi cổ họng.
“Từ đầu tôi đã không có ý định làm phiền anh. An An là con của tôi, tôi chưa bao giờ mong anh nhận nó, nuôi nó, càng không dám hy vọng anh yêu thương nó.”
“Tôi chỉ muốn nuôi nó lớn, cho nó một tương lai được làm những gì nó thích, sống một cuộc đời mà nó mong muốn…”
“Anh nói xem, đến một ước nguyện nhỏ bé như thế, sao anh cũng phải tước đoạt khỏi tôi?”
Nói xong, tôi bị kéo vào một vòng tay ấm áp. Giọng người đàn ông bên tai khẽ run.
“Xuân Tử… anh xin lỗi…”
Tôi nhẹ nhàng gỡ tay anh ra, nhìn tờ tiền cuối cùng hóa thành tro trong ngọn lửa.
“Phó Nghiệp Minh, tôi hận anh.”
Vòng tay này… không phải là vòng tay của chàng trai trong ký ức tôi nữa.
Người tôi từng thích… đã chết từ lâu rồi.
Cả làng râm ran bàn tán chuyện Phó Nghiệp Minh mang một cô gái từ thành phố về làng.
“Nghe chưa, cái cậu sinh viên của làng mình ấy, rõ ràng đã có vợ con ở đây rồi, vậy mà còn lén lút cặp bồ ngoài thành phố, giờ lại còn dám dẫn về. Nếu mà thời xưa, loại này phải bị nhốt lồng heo rồi dìm xuống sông ấy!”
“Đúng thế! Xuân Tử vất vả ở nhà nuôi con cho cậu ta, còn cậu ta thì học được vài chữ là quên cả vợ con, đúng là vong ân bội nghĩa!”
“Cái cô gái thành phố kia mới thật sự độc ác, vì giành đàn ông mà nhẫn tâm đến mức làm hại cả một đứa bé… Các bà chưa thấy Xuân Tử đau lòng thế nào đâu.”
“Xuân Tử đúng là khổ, gặp phải loại đàn ông như thế. May mà hồi đó tôi không gả con gái mình cho hắn, không thì giờ chẳng biết đi đâu mà đòi công bằng!”
