Vào đêm giao thừa, tôi bận rộn chuẩn bị bữa cơm, đứa cháu trai nghịch ngợm đã đổ cả túi muối vào nồi, món Phật nhảy tường tôi chuẩn bị từ hôm trước bị hỏng hết.
Thấy nó còn muốn phá hỏng những món khác, tôi vội kéo nó lại, “Con làm vậy là sai, mau ra ngoài chơi đi.”
“Mẹ ơi…” Nó hét lên rồi lập tức khóc òa.
Con dâu chạy nhanh vào, ngồi xuống hỏi han đầy xót xa.
“Con chỉ muốn giúp bà nấu cơm, bà lại mắng con.”
Con dâu lập tức trừng mắt, “Mẹ làm sao vậy? Có phải thấy nấu cơm khổ cực nên trút giận lên đầu cháu trai không?”
Thực ra tôi nấu cơm cũng không thấy khổ cực, nhưng những lời của con dâu khiến tôi nghẹn nơi lồng ngực.
Năm nào gần Tết, đám dì cô bác bên nhà con dâu cũng kéo đến trước, nói là biệt thự trong thành phố có sưởi ấm, ở rất thoải mái.
Tôi một mình lo hết mọi bữa ăn cho cả nhà lớn, đổi lại chỉ là ánh mắt cau có và lời lẽ lạnh lùng.
Thấy tôi không nói gì, con dâu càng lớn giọng, “Tết nhất mà không để người khác vui vẻ, mau xin lỗi Tiểu Bảo đi.”
Tết nhất, cớ gì tôi lại phải chịu uất ức thế này?
……
Nghĩ lại từng chút từng chút trong mấy năm nay, những uất ức dồn nén khiến tôi không thể nhịn thêm được nữa.
Từ lúc con trai bắt đầu yêu đương, tôi đã trở thành cái máy rút tiền; sau khi nó cưới vợ, tôi thăng cấp thành máy rút tiền kiêm người giúp việc.
Hằng ngày lo cơm nước giấc ngủ cho con trai con dâu, chưa kể mỗi dịp lễ Tết, đám họ hàng bên nhà con dâu lại kéo đến chơi, ít thì ba năm ngày, nhiều thì nửa tháng hai mươi ngày, mẹ nó thì ba hôm bốn bữa lại sang, có lúc ở cả nửa năm.
Cùng là bậc cha mẹ, mẹ nó tới chỉ biết đi nhảy quảng trường sáng tối, đừng nói đến nấu ăn, ngay cả một cọng rau cũng không biết mua.
Còn tôi thì sao?
Chuẩn một người giúp việc miễn phí, không… người giúp việc còn có lương, tôi đến cả người giúp việc cũng không bằng, còn phải bỏ tiền thêm.
Mỗi lần cả nhà đi du lịch, thì lúc thì nói không đủ chỗ trên xe, lúc thì nói vé vào cửa đắt, nói chung là không có phần tôi, mẹ nó thì lần nào cũng được đi, có khi còn dẫn theo cả dì nó, tôi thì vẫn không có chỗ.
Vì hạnh phúc của con trai, tôi nhịn hết, sự xuất hiện của cháu trai khiến tôi nghĩ rằng tất cả đều xứng đáng, nhưng cuối cùng tôi đã sai lầm nghiêm trọng.
Pha sữa, thay tã, dỗ ngủ cho cháu đều là tôi làm, nhưng trong việc giáo dục cháu, tôi lại không có quyền lên tiếng.
Tôi vốn cũng không phải kiểu người thích chỉ đạo con cháu, luôn cố gắng làm nhiều nói ít, nhưng ngay cả quyền nói tối thiểu tôi cũng không có.
Cháu làm sai tôi cũng không được nhắc nhở, vì việc này tôi từng tỏ ý không hài lòng, nhưng con dâu lại làm ầm lên, nói tôi không phải người giám hộ hợp pháp nên không có quyền dạy dỗ.
Vì giữ gìn hòa khí gia đình, tôi không quản nữa.
Điều đó dẫn đến việc cháu trước mặt tôi càng ngày càng quá đáng, có lúc còn chửi tôi, con dâu nghe thấy cũng không can thiệp.
Vị trí của tôi trong cái nhà này còn không bằng một con chó.
Trước đây nghĩ mình cũng già rồi, sống được bao nhiêu nữa đâu, nhịn vài năm là xong, nhưng hôm nay tôi thực sự không muốn nhịn nữa.
Hôm nay là sinh nhật tôi, ở tuổi này thật ra tôi cũng không còn để tâm đến sinh nhật, ngày trước khi ông nhà còn sống thì có tổ chức, từ ngày ông ấy mất đi chẳng còn ai nhớ tới sinh nhật tôi nữa.
Nhưng hôm nay là sinh nhật 60 tuổi của tôi, khi ông ấy còn sống từng nói sẽ tổ chức cho tôi thật hoành tráng, vậy mà hôm nay tôi vẫn phải quay cuồng bên bếp núc, chỉ vì cháu nghịch phá, tôi bảo nó ra ngoài chơi, con dâu liền bắt tôi xin lỗi.
Cảm giác tủi thân, uất ức ấy khiến tôi bùng nổ.
Ngoài phòng khách vẫn rộn ràng náo nhiệt, hơn hai chục người lớn bé nói cười vui vẻ, không một ai vào bếp phụ giúp.
【Ăn… ăn cứt đi, lũ khốn khiếp các người】
Trong lòng tôi có một giọng nói gào lên giận dữ, tôi tháo tạp dề, đẩy con dâu đang chặn ở cửa ra rồi bước thẳng ra ngoài.
“Ý bà là gì, đập phá cho ai xem đấy?”
“Bà đứng lại, tôi hỏi bà định bày mặt khó chịu cho ai coi hả?”
Con dâu gào thét phía sau.
Tiểu Bảo chỉ tay vào tôi, “Bà nội xấu xa.”
“Gọi mẹ nấu một bữa cơm mà cũng coi như có công hả?”
Con dâu bước lên chặn tôi lại, “Bên ngoài bao nhiêu họ hàng, mẹ cố tình muốn làm tôi mất mặt đúng không?”
Con trai lúc này bước vào bếp, “Có chuyện gì thế?”
“Bố ơi, bà nội mắng con, còn bắt nạt mẹ nữa, bố mau đánh bà đi.”
Tôi nhìn con trai — nó mới là lý do khiến tôi luôn cố nhịn.
Mấy năm nay, nó luôn đứng về phía con dâu, hễ chuyện gì cũng bênh vợ.
Nhưng trước đây nó không như vậy.
Tôi từng nghĩ là do mới cưới, đang trong thời kỳ ngọt ngào nên mới hồ đồ, sau này rồi nó sẽ hiểu lẽ, biết phân phải trái.
Đó là niềm hy vọng duy nhất trong lòng tôi, nên khi thấy nó đến, tôi vẫn mong được nghe vài lời ấm lòng.
Tôi nhìn thẳng nó, kể lại mọi chuyện vừa rồi.
“Chồng ơi, anh tin em hay tin mẹ anh? Em vừa vào thì thấy bà ấy đánh Tiểu Bảo, giờ bà ấy lại bịa đặt, nói dối trước mặt con, không sợ làm hư con à?”
Con dâu nói tiếp: “May mà em thấy, chứ không biết bình thường bà ấy bắt nạt Tiểu Bảo thế nào. Thuê bảo mẫu thì sợ không chu đáo, để bà nội chăm mà còn xảy ra chuyện này.”
Con trai nhìn tôi chằm chằm: “Mẹ, sao mẹ có thể làm vậy được? Con còn nhỏ thế, sao mẹ nỡ ra tay?”
Con dâu đứng bên cạnh thêm dầu vào lửa, giọng lạnh tanh: “Không phải vì bị sai nấu cơm nên tức giận à? Rồi trút lên đầu đứa nhỏ.”
Nhìn phản ứng của con trai, tôi hiểu — nó vẫn đứng về phía vợ, chẳng tin một lời tôi nói.
“Nhà này không chứa nổi tôi, tôi đi.”
Thái độ của con khiến tôi hoàn toàn thất vọng, tôi không muốn ở lại nơi khiến mình nghẹt thở này nữa.
