Người trong gương, mặt tái nhợt, ánh mắt u ám.

Hoàn toàn khác với dáng vẻ kiêu ngạo, rực rỡ ngày trước của tôi.

03

Ngày hôm sau, tôi đến đúng giờ tại quán cơm gia đình riêng tên là “Trúc Viên”.

Phòng riêng vẫn là căn như trước.

Ngay cạnh cửa sổ, có thể nhìn thấy một mảnh rừng trúc nhỏ.

Khương Triết đã đến rồi.

Trên bàn bày mấy món ăn tinh xảo.

Đều là những món trước kia tôi thích ăn.

Ông rót cho tôi một chén trà.

“Tiểu Phong, con gầy đi rồi.”

Ông mở miệng, trong giọng nói mang theo sự dè dặt cẩn trọng.

Tôi không nói gì, cầm chén trà lên uống một ngụm.

Chỉ là trà hoa nhài rất bình thường.

“Những năm qua, ở bên trong… có ổn không?”

Ông hỏi.

Tôi đặt chén trà xuống, nhìn vào mắt ông.

Ánh mắt ông né tránh, không dám đối diện với tôi.

“Ông thấy sao?” Tôi hỏi ngược lại.

Mặt ông lập tức tái trắng.

Môi mấp máy mấy lần, cuối cùng vẫn chẳng nói nên lời.

Phục vụ bắt đầu mang món lên.

Sườn chua ngọt, cá quế chiên kiểu Tùng Thử, đậu hũ sốt gạch cua.

Cuối cùng là một bình rượu hoàng tửu.

Khương Triết tự tay mở ra, rót cho tôi nửa chén.

Cũng rót cho chính mình nửa chén.

“Tiểu Phong, chén rượu này, ba xin lỗi con.”

Ông nâng chén lên, ngửa đầu uống cạn.

Ngay sau đó, ông lại rót đầy.

“Mười năm này, là ba có lỗi với con.”

“Ba không cầu con tha thứ, chỉ cầu sau này con sống cho tốt.”

“Quên chuyện trước kia đi, bắt đầu lại từ đầu.”

Ông vừa nói, nước mắt lại rơi xuống.

Tựa như từng viên đá nóng bỏng, nện lên trái tim lạnh băng của tôi.

Không gợn nổi chút nào.

Tôi cầm chén rượu lên, khẽ lắc lắc.

Chất lỏng màu vàng sẫm, để lại những vệt đẹp mắt trên thành chén.

“Ông không có gì phải có lỗi với tôi cả.”

Tôi lên tiếng, giọng điệu nhạt nhẽo.

“Ông chỉ là đã làm một việc mà một cảnh sát nên làm thôi.”

“Đại nghĩa diệt thân, không phải sao?”

Người Khương Triết chợt run lên.

Ông ngẩng đầu, khó tin nhìn tôi.

“Không… không phải, Tiểu Phong, con nghe ba giải thích…”

“Không cần giải thích.”

Tôi cắt lời ông.

“Tôi đều hiểu.”

Tôi nâng chén rượu, khẽ ra hiệu với ông một cái.

Sau đó, uống cạn chén rượu trong tay.

Dòng chất lỏng cay nồng trượt qua cổ họng, mang theo một hương trái cây xa lạ.

Rất ngon.

Khương Triết nhìn tôi uống cạn chén rượu đó, ánh mắt phức tạp.

Có đau đớn, có không nỡ, còn có một tia… giải thoát?

Tôi dường như bắt được gì đó, nhưng lại không quá chắc chắn.

“Ba.”

Tôi gọi ông một tiếng.

Đây là lần đầu tiên trong mười năm, tôi gọi ông như vậy.

Ông kích động đến mức toàn thân run rẩy.

“Ừ, Tiểu Phong, ba đây.”

“Sau này, con sẽ sống thật tốt.”

Tôi nói.

“Sẽ, sẽ mà, con thông minh như vậy, nhất định sẽ sống rất tốt.”

Ông vội vàng đáp.

Chúng tôi lặng lẽ ăn cơm.

Bầu không khí có phần quái dị.

Ăn được nửa bữa, tôi cảm thấy đầu hơi choáng.

Tầm mắt bắt đầu mơ hồ.

Trong mắt tôi, những khóm trúc trong bao sương dường như biến thành vô số cái bóng chập chờn.

Khuôn mặt Khương Triết cũng trở nên mơ hồ, không chân thực.

Tôi nhận ra có gì đó không ổn.

Trong rượu có vấn đề.

Tôi vịn vào bàn, muốn đứng dậy.

Nhưng cơ thể lại mềm nhũn như một bãi bùn nhão.

“Ba, ông…”

Tôi nhìn ông, dốc hết sức lực toàn thân.

Ông đứng dậy, đi đến bên cạnh tôi.

Nét đau đớn và áy náy trên mặt ông biến mất không còn dấu vết.

Thay vào đó là sự lạnh lẽo và dứt khoát quen thuộc của mười năm trước.

Ông cúi người xuống, ghé sát tai tôi, khẽ nói.

“Tiểu Phong, đừng trách ba.”

“Con giúp ba lần cuối nữa thôi…”

Ý thức của tôi rơi thẳng xuống bóng tối vô biên.

04

Tôi tỉnh lại trong một trận xóc nảy dữ dội.

Trên mắt bị bịt kín bằng vải đen, không nhìn thấy gì.

Tay chân bị trói bằng dây thừng thô ráp, không thể cử động.

Trong miệng bị nhét một miếng vải rách, tỏa ra mùi hôi pha lẫn giữa dầu máy và mồ hôi.