Chia tay anh trai ba năm, Tết vẫn phải chung một mái nhà.

Anh ấy dẫn bạn gái về nhà, còn tôi hẹn gặp kim chủ.

Cả hai đều chuẩn bị dùng ngày mùng Một để chọc giận đối phương.

Đến khi qua Tết, anh ấy không lời từ biệt mà rời đi, tôi mới nghe đoạn ghi âm anh để lại:

“Anh không nên yêu em, anh nên làm một người anh tốt, nhưng anh đã thất bại.

Giờ anh phải đến Trung Đông, có thể sẽ chết ở đó.
Nếu thật sự như vậy, em sẽ được tự do.

Em có thể tìm một người đàn ông tốt mà kết hôn, sống một cuộc đời bình thường.

Còn tội lỗi của anh, sẽ cùng anh chôn vùi trong cát vàng.”

1

“Đừng giả vờ nữa, Cố Đại Trụ, anh lừa được mẹ nhưng không qua mặt được em đâu.”

Nhân lúc mẹ cùng “chị dâu” nói cười rôm rả trong bếp, thêm đường cho cam quýt,

Tôi ngồi ở phòng khách, mắt vẫn nhìn tiết mục đêm Giao thừa đang ồn ào trên TV.

Chân thì đá vào người đàn ông đang gác dài chân ở đầu sofa bên kia.

“Bạn gái của anh vừa nhìn là biết thuê rồi, đến mức mẹ cũng sắp bị lừa như đứa trẻ!”

“Cố Đại Trụ” là biệt danh tôi đặt cho Cố Trường Đông hồi nhỏ.

Nghe vừa xuôi tai, vừa dân dã.

Mỗi lần muốn chọc giận anh ấy, tôi đều gọi như thế.

Nhưng lần này, Cố Trường Đông không tức giận, anh cúi mắt lột nốt quả cam cuối cùng.

“Vậy còn kim chủ của em đâu? Tiết mục tấu hài sắp hết rồi mà vẫn chưa xuất hiện, anh ta bận diễn kịch à?”

“Anh biết gì mà nói, kim chủ là phải giữ thể diện, đâu phải muốn gặp là gặp.”

“Kim chủ thật sự trên đời này sẽ không yêu qua mạng với em đâu, chỉ có lừa đảo thôi.”

“…Cố Đại Trụ, anh đúng là đầu óc có vấn đề.”

Cố Trường Đông mắt vẫn nhìn TV, tay lại đưa múi cam tới chỗ tôi.

“Anh chỉ lo cho em thôi. Trên mạng thật giả lẫn lộn, em phải bảo vệ bản thân.”

“Em không còn là trẻ con, không cần anh nhắc nhở.”

Tôi cắt ngang lời anh, cũng không nhận lấy múi cam.

Thay vào đó, tôi mở điện thoại, nhìn phong bao lì xì 5200 kim chủ gửi tới.

“Thiên nga nhỏ của anh, năm mới, anh muốn cho em một danh phận.”

“…Anh nói đúng, em không còn là trẻ con.”

Ánh mắt Cố Trường Đông cụp xuống, từng múi cam được anh ăn hết.

“Nhưng anh vẫn là anh trai em.”

Tôi khựng tay lại.

“Vậy thì sao?”

Tôi cố ý cười nhạt, “Anh định lấy thân phận đó để đè đầu em? Hay muốn nhắc nhở rằng giữa chúng ta đã làm gì?”

Không khí im lặng kéo dài, chỉ còn tiếng chương trình tấu hài rộn ràng trên TV.

“Chúng ta đều là người lớn cả rồi.” Tôi nói tiếp, “Chúng ta có thể giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra. Anh cứ làm anh trai tốt của anh, em vẫn là cô em gái ngoan ngoãn.”

“Nhưng anh không muốn giả vờ.” Giọng anh khàn đi, “Và em cũng không cần phải trả thù anh như thế.”

Tôi bật cười, “Trả thù anh? Em đã làm gì mà gọi là trả thù?”

“…Anh biết em nhảy nội dung nhạy cảm trên mạng.”

“Em đâu có lộ mặt, tiện thể kiếm chút tiền tiêu vặt không thơm sao?”

“Cố Du, đừng ép anh.”

Giọng Cố Trường Đông hạ xuống, gần như là một lời cảnh cáo.

“Em muốn tiền tiêu vặt, anh có thể cho. Nhưng chúng ta cần nói chuyện nghiêm túc.”

“Em không cần tiền của anh, cũng chẳng có gì để nói.”

Tôi giơ điện thoại, tay lướt tới nút chấp nhận phong bao lì xì, “Em chuẩn bị đồng ý lời tỏ tình của kim chủ rồi.”

Cuối cùng, Cố Trường Đông nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt đen tối đáng sợ:

“…Em nghĩ anh sẽ đồng ý sao?”

“Anh không đồng ý.” Tôi nói, “Nhưng em chỉ thông báo cho anh thôi.”

“Cố Du.” Giọng anh trầm thấp, gần như uy hiếp, “Đừng làm loạn nữa.”

Tôi nhướn mày, “Không thì sao? Hay anh muốn như trước đây, lôi em lên giường dùng ‘cách đó’ ép em nghe lời?”

“…Anh không muốn vậy nữa.” Hai tay Cố Trường Đông siết chặt. “Đưa điện thoại cho anh.”

“Không.”

Cố Trường Đông đứng dậy, tôi lập tức giơ điện thoại lên.

“Ê, đừng có làm bậy, không thì tôi lỡ tay nhận là coi như đồng ý đấy!”

Anh dừng bước, nhưng ánh mắt trở nên u ám. “Em thực sự muốn chơi trò này?”

“Em không chơi.” Tôi siết chặt điện thoại. “Em nghiêm túc.”

Cố Trường Đông im lặng nhìn tôi, sau đó từ từ bước đến trước mặt.

Anh cúi người, hai tay chống lên lưng và tay vịn của ghế sofa.

Giam tôi trong không gian đó.

Mặt anh rất gần, gần đến mức tôi có thể cảm nhận được hơi thở của anh.

“Vậy thì tốt.” Giọng Cố Trường Đông trầm thấp. “Anh cũng nghiêm túc.”

Tim tôi và não bộ như ngừng hoạt động trong một khoảnh khắc.

Và trong khoảnh khắc đó, Cố Trường Đông đưa tay cầm lấy điện thoại của tôi.

Nhưng anh không thoát khỏi giao diện trò chuyện.

Ngược lại, anh mở camera, chỉnh góc quay.

Đảm bảo chỉ chụp được cơ thể của tôi và anh, rồi—

Anh hôn tôi.

Nụ hôn này đến bất ngờ và mạnh mẽ, mang theo hơn ba năm chịu đựng và giận dữ.

Cùng lúc, tiếng cười nói của mẹ và “chị dâu” vọng ra từ bếp.

Tiếng bước chân càng lúc càng gần, trong tầm mắt đã có thể thấy bóng người.

Gần như theo bản năng, tôi muốn đẩy Cố Trường Đông ra, nhưng một tay anh đã giữ chặt gáy tôi.

“Ưm!” Tôi phát ra một tiếng phản kháng mơ hồ.

Anh điên rồi sao?!

Nhưng Cố Trường Đông vẫn không dừng lại.

Tôi cảm nhận được sự tức giận, ghen tuông và cả sự kìm nén lâu ngày của anh.

Khi Cố Trường Đông cuối cùng cũng buông tôi ra, tôi đã gần như không thở nổi.

“Em nói đúng.”

Giọng Cố Trường Đông khàn đặc. “Anh đang ghen.”

“Anh ghen đến phát điên.”

Hai tiếng bước chân trong dép nhanh chóng tiến vào phòng khách, mẹ và “chị dâu” đã quay lại.

“Thế nào? Du Du, Trường Đông, năm nay tiết mục hài có hay không?”

Mẹ vui vẻ khoác tay “chị dâu” duyên dáng và dịu dàng.

Còn tôi và Cố Trường Đông ngồi ở hai đầu sofa.

Một người cổ áo xộc xệch, một người hơi thở gấp gáp.

“Hay.” “Chán chết được.”

Lại không đồng thanh.

“……”

Trên TV, tiếng hò hét đầy phấn khích của các diễn viên vang lên:

“Hãy cùng nhau—gói, bánh, chẻ!”

2

Sáng sớm hôm sau, “chị dâu” khách sáo tạm biệt rời đi.

Mẹ nhất quyết tiễn người ra ga tàu, còn Cố Trường Đông thì chẳng buồn diễn.

Anh nói thẳng rằng ăn quá nhiều cam quýt nên nóng trong người, nhốt mình trong phòng giả ốm.

Mẹ thật sự tin, còn nhắn tin WeChat giục tôi đi mua thuốc.

Tôi miễn cưỡng khoác áo bông ra ngoài, mua thuốc xong tiện thể ghé qua quán ăn sáng.

Vừa rút mã thanh toán, liền nghe thấy tiếng kêu kinh ngạc từ phía sau.

“Cố Du? Thật là em sao?!”

Tôi quay lại, thấy một cô gái quen mặt.

Hình như là bạn học cấp ba của tôi, tên… đúng rồi, Tiểu Diệp.

“À, Tiểu Diệp, lâu rồi không gặp!” Tôi cười xã giao.

Cô ấy cũng cười: “Đúng thế, lâu rồi cậu không về quê nhỉ, dạo này thế nào?”

“Tạm ổn.” Tôi cầm ly sữa đậu nành trong ly nhựa lên. “Còn cậu thì sao?”

“Đi làm như trâu ngựa thôi.” Tiểu Diệp thở dài. “À này, anh trai cậu đâu? Anh ấy cũng về chứ?”

Ngón tay tôi hơi siết lại, làm ly nhựa lõm xuống một vết.

“Ừ… Tết mà, phải về thôi.”

Mắt cô ấy lập tức sáng lên: “Đúng vậy! Anh ấy giờ làm công việc gì thế?”

Nhìn vẻ mong đợi của Tiểu Diệp, tôi chợt nhớ ra.

Hồi cấp ba, hình như cô ấy cũng là một trong những người nhờ tôi đưa thư tình cho Cố Trường Đông.

“Chắc là nhà báo gì đó.” Tôi trả lời ngắn gọn.

“Wow, làm nhà báo thì tốt quá!” Mắt Tiểu Diệp càng sáng rỡ. “Thế anh ấy giờ còn độc thân không?”

Ngón tay tôi lại siết chặt thêm chút nữa.

“Tôi không biết.” Tôi quay người quét mã thanh toán. “Tôi có việc, đi trước đây.”

“Ê, đợi đã!” Tiểu Diệp đuổi theo: “Hay là mình kết bạn WeChat đi? Tôi vẫn độc thân, chúng ta có thể liên lạc thêm…”

Nhưng tôi đã bước nhanh đi xa.

May mắn là, tôi và Cố Trường Đông không phải anh em ruột.

Đáng tiếc là, tình cảnh còn tệ hơn thế.

Nói đơn giản, cha của Cố Trường Đông và bố tôi là chiến hữu cùng họ.

Chúng tôi lớn lên trong cùng một khu nhà, là thanh mai trúc mã đúng nghĩa.

Sau này, cha của Cố Trường Đông hy sinh trong một nhiệm vụ. Bố tôi đưa anh về nhà nuôi dưỡng.

Sau đó, vì bệnh tật, bố tôi rời quân ngũ, mẹ tôi dẫn tôi và Cố Trường Đông về quê sống.

Từ đó, trong mắt mọi người, Cố Trường Đông là anh trai tôi.

Nhưng anh ấy không phải.

Anh là Cố Đại Trụ, người cùng tôi bắt mèo trêu chó, là Cố Trường Đông cõng tôi về nhà mỗi khi tôi chơi mệt.

Là cậu nhóc mặc áo ba lỗ trắng chảy mũi dãi, cũng là học sinh giỏi diện vest lên nhận giải thưởng.

Nhưng tuyệt đối không thể là anh trai tôi.

Vì vậy, vào năm lớp 12, chúng tôi lén lút hẹn hò, giấu kín bố mẹ, giấu kín tất cả mọi người.

Mối quan hệ “vụng trộm” này kéo dài suốt tuổi 18 của tôi và thêm nửa quãng đời đại học.

Cuối cùng, vào kỳ nghỉ đông ba năm trước, chúng tôi chia tay.

Chia tay rất tồi tệ.

Còn lý do chia tay…

Tôi cúi đầu nhìn ly sữa đậu nành trong tay, vết lõm vẫn còn hằn rõ.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng làm dịu đi cảm giác khó chịu không tên.

Nhà đã gần đến, tôi ngước nhìn tòa nhà chung cư cũ kỹ.

Chợt nhớ lại, mỗi lần tôi về trễ, Cố Trường Đông đều đợi tôi dưới lầu.

Không quan trọng tôi về muộn cỡ nào, anh ấy luôn ở đó, khoanh tay tựa vào tường.

Thấy tôi là sẽ nói: “Còn biết đường về à, tôi cứ tưởng em bị sói tha đi rồi.”

Nhưng giờ thì không còn nữa.

Tôi đứng dưới lầu, ngẩng đầu nhìn cửa sổ phòng của Cố Trường Đông.

Đèn vẫn sáng, nhưng rèm kéo kín, chẳng thấy được gì.

Tôi uống cạn ly sữa đậu nành rồi mới bước lên nhà.

“Đại Lang, uống thuốc đi!”

Tôi xông vào cửa.

Cố Trường Đông dựa vào giường đọc sách: “Biết rồi.”

Diễn giỏi thật, trong nhà này anh là người diễn giỏi nhất, sách còn cầm ngược mà.

“Được thôi, em đi gọi video với kim chủ đây.”

“Cố Du.”

“Chuyện gì?”

Vừa quay đầu, tôi chỉ cảm thấy cổ tay bị kéo mạnh.

Cả người tôi lập tức mất thăng bằng, ngã xuống giường.

“Em cố ý, đúng không?”

Bóng dáng của Cố Trường Đông phủ lên tôi, giọng nói khàn khàn, như thể cả đêm không ngủ.

“Cố ý nhắc đến người đàn ông khác, cố ý làm mình rẻ mạt, chỉ để chọc giận anh, đúng không?”

Tôi nằm trên giường, nửa cười nửa không nhìn anh từ phía trên: “Sao anh lại nghĩ như vậy?”

Ánh mắt đen sâu của Cố Trường Đông bị che khuất bởi bóng tối, anh lảng tránh câu hỏi: “…Bây giờ anh thật sự muốn trói em lại.”

Tôi nhướn mày: “Chỉ vì em định gọi video với kim chủ sao?”

“Không.”

Tay anh trượt xuống cổ tôi: “Vì em đang nói dối.”

Tôi ngẩn người.

Ngón tay cái của anh lướt nhẹ qua cổ họng tôi.

“Em vốn không thích loại người đó, cũng không thích làm mấy việc rẻ tiền. Em chỉ đang dùng anh ta để chọc tức anh.”

“Sao anh biết em không thích anh ta?” Tôi bật cười, “Ít nhất anh ta không phải là anh trai em.”

“…Câm miệng.”

Tay của Cố Trường Đông siết chặt ở eo tôi, lực mạnh đến mức khiến tôi hơi đau.

Tôi cảm nhận được cơn giận của anh, nhưng trong lòng lại chỉ thấy một sự hả hê.

Nhưng ngay sau đó, Cố Trường Đông thả lỏng tay, lấy chiếc điện thoại từ túi tôi.

“Tấm ảnh tối qua, em chưa gửi đi đúng không?”

Giọng anh bình thản.

“Trừ nụ hôn, kim chủ của em có biết em và anh còn làm… những gì không?”

Cơ thể tôi cứng đờ.

Ngay tại căn phòng này, trên chiếc giường này.

Lần đầu tiên của chúng tôi.

“Câm miệng.” Lần này, đến lượt tôi lên tiếng.

“Tại sao phải câm miệng?” Giọng anh thậm chí còn mang theo ý cười.

Tôi muốn đẩy anh ra, nhưng tay kia của anh đã giữ chặt vai tôi.

Đẩy tôi nằm lại xuống giường.

“Anh làm gì vậy, thả em ra…” Tôi nói, nhưng giọng đã bắt đầu run rẩy.

“Tại sao phải thả?” Cố Trường Đông cúi mắt, “Em chẳng phải muốn gọi video với kim chủ sao? Vậy thì gọi ngay bây giờ đi—”

“Ngay tại đây, với anh.”

Anh bật sáng màn hình: “Mật khẩu khóa màn hình?”

Tôi cắn môi, tất nhiên không nói cho anh.

Nhưng Cố Trường Đông chỉ thử hai lần đã mở được.

Lần đầu là ngày sinh nhật của tôi, lần thứ hai là ngày tôi từng gợi ý cho anh.

“Sao tự nhiên im lặng thế? Hay là…”

Anh mở camera, “Em sợ kim chủ của em phát hiện ra, thực ra em vẫn còn yêu anh trai của mình?”

“Đủ rồi!” Tôi vươn tay giật lại điện thoại.

Hít một hơi sâu, tôi nghiêm túc nói: “Cố Trường Đông, em không còn yêu anh nữa.”

Ngón tay của anh đột nhiên siết chặt, làm vai tôi đau nhói.

“…Em nói gì?”

“Em nói, em không còn yêu anh nữa.” Tôi nhấn từng chữ một.

Tôi có thể cảm nhận được tay anh đang run rẩy.

“Tất nhiên, là người nhà, em vẫn quan tâm đến anh. Nhưng ngoài điều đó ra, em không còn cảm giác nào với anh nữa.”

“Em nói dối.”

Giọng anh khản đặc: “Nếu em không yêu anh, tại sao cố ý nhắc đến kim chủ để chọc giận anh? Tại sao lại làm những việc trên mạng…”

“Vì tiền.” Tôi gần như tàn nhẫn. “Hơn nữa anh biết mà, từ nhỏ em đã thích chọc tức anh, thích thấy anh ghen. Nhưng điều đó không có nghĩa là em còn yêu anh.”

“…”

Cố Trường Đông im lặng rất lâu mới buông vai tôi ra.

“Nhìn vào mắt anh mà nói.” Giọng anh kìm nén. “Nói với anh rằng em thực sự không còn yêu anh nữa.”

Tôi ngước mắt lên, nhìn thẳng vào anh.

Đôi mắt đen mà tôi quen thuộc nhất ấy, đầy đau đớn và phẫn nộ.

Và một chút gì đó như van xin mà tôi không muốn thừa nhận.

“Tôi không yêu anh nữa, Cố Trường Đông.”

Tôi nói, giọng nhẹ nhàng nhưng rất kiên quyết.

“Chúng ta là anh em, và chỉ có thể là anh em. Đó mới là bình thường, phải không?”

Cố Trường Đông cứng đờ cả người.

Tôi thấy ánh mắt anh trở nên trống rỗng, như thể linh hồn bị rút cạn.

“Đó mới là bình thường…” Anh lặp lại câu đó, giọng đầy cay nghiệt và mất kiểm soát.

“Em nghĩ giữa chúng ta có thể bình thường sao? Từ cái ngày em hôn anh lần đầu trong lễ trưởng thành, từ lần đầu tiên của chúng ta trong căn phòng này—”

“Đừng nói nữa!” Tôi ngắt lời anh, quay đầu đi. “Những chuyện đó đã qua rồi.”

“Qua rồi?”

Cố Trường Đông đưa một tay nâng mặt tôi lên, buộc tôi phải nhìn anh, động tác bất ngờ lại đầy dịu dàng.

“Vậy tại sao mỗi khi anh chạm vào em, em lại run rẩy?”

“Chỉ là phản xạ sinh lý.” Tôi đẩy tay anh ra. “Giống như chó của Pavlov nghe chuông thì chảy nước miếng, chẳng có ý nghĩa gì cả.”

Cố Trường Đông bỗng cười.

Nhưng nụ cười đó lạnh lẽo đến mức khiến người ta rùng mình.

“Vậy trong mắt em, tất cả giữa chúng ta chỉ là phản xạ có điều kiện?”

“Đúng vậy.” Tôi ép mình phải tiếp tục. “Như em đã nói, em với anh—”

Tôi chưa kịp nói hết câu, anh đã cúi xuống hôn tôi.

Nhưng nụ hôn này khác hẳn những lần trước. Không phải chiếm hữu, cũng không phải giận dữ.

Nụ hôn này nhẹ nhàng đến mức khiến tôi đau đớn, như thể anh đang chạm vào một thứ dễ vỡ.

Khi Cố Trường Đông buông tôi ra, tôi thấy mắt anh ánh lên những giọt nước mắt.

Giọng anh khàn khàn: “Thế còn cái này? Nhịp tim của em… cũng chỉ là phản xạ sao?”

Tôi cắn môi, không để giọng mình run lên: “Phải.”

Cố Trường Đông nhìn tôi rất lâu, sau đó buông tay.

Anh lùi lại một bước, để tôi có thể ngồi dậy từ trên giường.

“Được thôi.”

Giọng anh bình thản đến đáng sợ.

“Nếu đó là điều em muốn.”

Anh quay người đi về phía cửa, nhưng trước khi mở cửa, anh dừng lại.

Rồi anh bước ra ngoài, không quay đầu lại.