Nhưng chỉ mình tôi biết, không phải vậy.
Từ năm bảy tuổi, tôi và Cố Ứng Niên đã nương tựa vào nhau trong cô nhi viện.
Anh nói không sai, chúng tôi là lớn lên cùng nhau.
Tôi không biết phần nào là tôi, phần nào là anh.
Gân nối gân, mới lớn lên thành như bây giờ.
Tôi không biết phải trả anh lại cho anh thế nào, trả tôi lại cho chính tôi ra sao.
Tôi đã dùng dao, cưỡng ép cắt ra.
Sau đó trên người để lại một cái hố, lấp thế nào cũng không đầy.
Tôi phải lấp đầy cái hố của mình.
Lấp đầy rồi, tôi sẽ ổn.
Tôi rất tích cực phối hợp điều trị.
Bác sĩ thỉnh thoảng tổ chức cho bệnh nhân cùng nhau vận động.
Tôi làm theo chỉ dẫn của bác sĩ, nâng tay, nâng chân, xoay hông.
Cơ thể dường như khỏe lên rất nhiều.
Có lúc tôi dạy mọi người làm đồ thủ công.
Tay tôi khá khéo, bác sĩ không tiếc lời khen ngợi tôi.
Tôi cũng không biết đã qua mấy tháng.
Bác sĩ nói với tôi, bệnh của tôi đã được kiểm soát rất tốt.
Tôi có thể xuất viện rồi.
Tôi rất mờ mịt, thật sự đã ổn chưa, cái hố của tôi thật sự đã được lấp đầy chưa?
Tôi sờ lên vị trí trái tim, không cảm nhận được gì cả.
Môi giới nói căn nhà của tôi đã bán xong rồi.
Anh ta nói có một ngày, có một người rất kỳ lạ từng đến, nửa đêm gõ cửa, hình như đang tìm tôi.
Hỏi tôi có muốn liên lạc lại hay không.
Chương 7
Tôi nắm chặt điện thoại, lắc đầu.
Tự đăng ký cho mình một tour du lịch bình thường đến mức chẳng có gì đặc biệt.
Ai sẽ đến tìm tôi chứ.
Tôi không có người thân, không có bạn bè, vậy thì chỉ có thể là Cố Ứng Niên.
Nhưng không được, tôi không thể gặp anh ta.
Tôi phải vá lại cái hố của mình.
Điều kiện của các tour du lịch bình thường đều chẳng tốt là bao.
Tôi ngẩn ngơ nhìn phong cảnh bên ngoài cửa sổ tàu hỏa.
Nhớ lại trước kia, tôi cũng đã lên kế hoạch rất nhiều lần cho những chuyến đi cùng Cố Ứng Niên.
Đi Tây Bắc ngắm sa mạc.
Đi Nội Mông ngắm thảo nguyên.
Rồi đi Tây Tạng ngắm núi tuyết.
Nếu còn thời gian, còn muốn đi Iceland xem cực quang.
Cố Ứng Niên lúc nào cũng bất lực từ chối tôi.
“Xin lỗi Minh Tương, anh thật sự không có thời gian, đợi anh rảnh rồi nhất định sẽ đưa em đi.”
Khi đó tôi nghĩ, các cặp đôi trên đời này đều như vậy, huống chi chúng tôi đã sống cùng nhau hơn hai mươi năm.
Mọi thứ trở về bình lặng là chuyện rất bình thường.
Anh ấy thật sự rất bận, tôi biết mà.
Nhưng bây giờ nghĩ lại, bận đến đâu, thì đi dạo một vòng trong công viên trung tâm cũng vẫn làm được chứ.
Tôi mãi không hiểu, vì sao tình cảm lại đột ngột biến chất.
Nhưng thật ra, đã sớm có dấu hiệu rồi, chỉ là khi ấy tôi dành cho anh, cho mối ràng buộc của chúng tôi, một niềm tin tuyệt đối.
Không sớm hiểu ra đạo lý rằng, tình yêu vốn dĩ là thứ luôn lưu động.
Ban đầu tôi chỉ muốn tìm việc gì đó để giết thời gian.
Nhưng rồi lại dần dần bị phong cảnh hấp dẫn.
Thời tiết bên ngoài rất khác, không giống Bắc Thành, lúc nào cũng mù mịt.
Trời rất trong, tâm trạng dường như cũng khá lên nhiều.
Bắt đầu xuất phát từ hướng Tây Bắc.
Sa mạc tĩnh lặng mà hùng vĩ, tôi thả mình vùi vào trong cát.
Sự ẩm ướt trong lòng dường như bị hút đi rất nhiều.
Chúng tôi một đường đi về phía Tây Bắc.
Đi ngang qua vùng không người, những sinh mệnh chưa từng thấy, vì để sống sót mà chém giết dữ dội.
Tôi còn quen được một người bạn tốt trên đường.
Một cô gái nhỏ đầy sức sống, tên là Nguyên Nguyên, chúng tôi rất có duyên.
Hóa ra đều là không mục đích, đi đến đâu thì tính đến đó.
Tôi hỏi cô gái nhỏ, sao lại một mình đi xa như vậy, không về nhà thăm sao.
Cô bé tinh ranh cười với tôi, nhưng trong khóe mắt lại không giấu được nỗi buồn.
“Có người nói với em, là vì thế giới từng thấy quá nhỏ, trong sinh mệnh chỉ có một người, nên mới không quên được một người.”
“Em ra ngoài, là để quên anh ấy.”
Tôi thầm bật cười.
Hóa ra vẫn là duyên phận như vậy.
Tôi nắm lấy tay cô bé.
“Sẽ quên thôi, không có gì là không quên được.”
Chúng tôi kết bạn đồng hành, đi qua rất nhiều nơi.
Dừng chân ở Tây Tạng, nhất thời hứng khởi, chúng tôi vòng đường sang Nepal.
Nơi đó nằm sát sườn phía nam dãy Himalaya.
Chúng tôi dậy từ lúc rạng sáng, tìm một vị trí tuyệt đẹp để ngắm bình minh.
Mặt trời từ từ nhô lên, chiếu lên ngọn thần sơn tuyết trắng.
Rõ ràng vừa rồi, ngọn núi ấy còn chẳng nhìn thấy gì.
Nhưng khi mặt trời xuất hiện.

