Khi tôi kết hôn, dì tôi mừng 50 tệ.

Dì cười ha hả trước mặt mọi người:

“Quà mỏng tình dày, dì biết Thiến Thiến nhà chúng ta không phải người coi trọng vật chất.”

Tôi không nói gì, chỉ cười rồi nhận lấy.

Ba năm sau, em họ kết hôn, tôi đứng trước mặt tất cả họ hàng, tặng lại một phong bao vừa dày vừa to.

Dì bóp thử độ dày, cười đến không khép được miệng.

“Thiến Thiến đúng là có tiền đồ! Hào phóng thật!”

“Chắc phải được mười nghìn nhỉ?”

Dì không chờ nổi, lập tức xé ra — bên trong là 510 tờ tiền mệnh giá một hào.

Tôi lịch sự mỉm cười:

“Tư Tư, chị còn hào phóng hơn mẹ em, nhiều hơn một tệ. Quà mỏng tình dày mà.”

Cả hội trường chết lặng.

1

Nụ cười trên mặt dì giống như bị một cái tát đánh bay, khóe miệng cứng đờ đến mức không giữ nổi.

Phong bao bị dì xé một nửa, từng xấp tiền lẻ mới tinh bên trong lộ ra.

Xếp ngay ngắn, còn được buộc bằng dây giấy của ngân hàng.

Tiền giấy mệnh giá một hào rất khó tìm.

Tôi đã chạy trước đến ba ngân hàng mới gom đủ 510 tờ.

Để chúng trông không quá keo kiệt, tôi còn cố tình đổi sang phong bao cỡ lớn nhất, nhét căng phồng, cầm trong tay nặng trĩu.

Quả nhiên, vừa rồi dì cầm nó đi khoe từ bàn đón khách đến tận bàn chính.

Gặp ai dì cũng nói:

“Cháu gái tôi giờ mua nhà mua xe trên thành phố rồi, tiền mừng chắc chắn không ít đâu.”

“Con bé có tiền đồ đúng là khác, từ nhỏ tôi đã nhìn ra nó có phúc.”

“Phong bao của Thiến Thiến dày thật, đúng là người nhà vẫn đáng tin nhất.”

Lúc đó dì cười vui bao nhiêu, bây giờ sắc mặt khó coi bấy nhiêu.

Em họ Trần Tư Tư đứng bên cạnh dì, lớp trang điểm cũng không che nổi vẻ lúng túng.

MC vẫn đang cầm micro, vốn định nhân cơ hội trêu vài câu kiểu “chị gái gửi lời chúc cho em gái”.

Kết quả lúc này miệng anh ta há ra, nửa chữ cũng không thốt nổi.

Mợ cả là người phản ứng đầu tiên.

Mợ ho một tiếng, hạ giọng nói:

“Thiến Thiến, hôm nay là ngày vui của Tư Tư, có chuyện gì không thể nói riêng à?”

Tôi quay đầu nhìn mợ, cười:

“Mợ cả, cháu chưa từng nói riêng sao?”

Mợ nghẹn lời.

Đương nhiên là đã nói.

Ba năm trước, ngày thứ hai sau đám cưới của tôi, bố mẹ ngồi trong phòng khách kiểm tiền mừng, khi đếm đến phần của dì thì cả hai đều im lặng.

Nhà người khác điều kiện không tốt, mừng hai ba trăm, chúng tôi đều hiểu.

Nhưng nhà dì không nghèo.

Nhà dì có hai căn nhà trong huyện, Trần Tư Tư từ nhỏ đến lớn học piano, múa, tiếng Anh chưa từng gián đoạn, một đôi giày động một chút là hơn nghìn tệ.

Một tháng trước khi tôi kết hôn, dì còn đăng lên vòng bạn bè chiếc vòng vàng mới mua.

Vậy mà đến ngày cưới của tôi, dì lại bỏ vào phong bao 50 tệ.

Còn đưa cho mẹ tôi ngay trước mặt tất cả họ hàng, giọng lớn đến mức cả hội trường đều nghe thấy.

“Chị, dạo này nhà em chi tiêu nhiều, mừng tượng trưng thôi.”

“Quà mỏng tình dày mà, Thiến Thiến sẽ không để ý đâu.”

Nói xong, dì còn quay sang cười với họ hàng xung quanh:

“Người trẻ bây giờ coi trọng tình yêu, đâu tục khí như thế hệ chúng ta.”

Mặt mẹ tôi lúc đó đỏ bừng.

Không phải vì chê tiền ít, mà là bị người ta giẫm một chân trước mặt bao nhiêu người, còn buộc phải cười theo.

Bố tôi kéo tay mẹ, bảo bà đừng nói gì.

Ngày cưới, chẳng ai muốn làm mọi chuyện trở nên khó coi.

Tôi cũng không nói gì.

Thậm chí tôi còn kính rượu dì, gọi một tiếng “dì”, cảm ơn dì đã đến dự đám cưới của tôi.

Dì cầm ly rượu, vỗ mu bàn tay tôi rồi nói:

“Thiến Thiến à, cháu phải nhớ, dì nhìn cháu lớn lên từ nhỏ, tiền nong đều là thứ hư vô, tình thân mới quan trọng nhất.”

Câu đó, tôi nhớ suốt ba năm.

Sau đó, lúc riêng tư, mẹ tôi thật sự không nhịn được nên gọi điện cho dì một lần.

Giọng bà rất uyển chuyển.

“Em Hai, chị không phải chê em mừng ít, chủ yếu là hôm đó nhiều người như vậy, lời em nói cũng đừng quá…”

Dì lập tức nổi giận ở đầu dây bên kia.

“Chị có ý gì? Chê em nghèo? Chê em cho ít?”

“Em cho 50 thì sao? Cho dù em không cho đồng nào, đó cũng là tấm lòng của người dì này!”

“Thiến Thiến nhà chị lấy chồng tốt rồi nên coi thường chút tiền này của em đúng không?”

“Biết thế em còn chẳng nên cho 50, đúng là lòng tốt không được báo đáp.”

Mẹ tôi bị dì quát đến nửa ngày không nói được lời nào.

Chương 2

2

Tôi về nhà bố mẹ, thấy mẹ ngồi ngoài ban công lau nước mắt.

Thấy tôi bước vào, bà vội úp điện thoại xuống, nói không có chuyện gì.

Nhưng tôi đã nghe thấy hết.

Trong điện thoại, dì vẫn đang gửi tin nhắn thoại.

Hết cái này đến cái khác.

“Đừng tưởng lấy chồng lên thành phố rồi thì hơn người.”

“Con gái mình nhận được ít tiền mừng mà còn tìm tôi tính sổ, không thấy mất mặt à?”

“Điều kiện nhà tôi chỉ có thế, thích thì nhận, không thích thì thôi.”

Mẹ tôi vừa nghe vừa xóa.

Xóa đến cuối cùng, tay bà cũng run lên.

Tôi không lên tiếng, chỉ cầm điện thoại của bà, lưu lại toàn bộ tin nhắn thoại của dì.

Mẹ giật mình:

“Con làm gì vậy? Thiến Thiến, thôi đi, đều là chị em ruột, làm lớn chuyện chỉ khiến người ta cười.”

Tôi nói:

“Mẹ, con không làm ầm lên đâu.”

Quả thật tôi không làm ầm lên.

Ba năm qua, mỗi lần gặp tôi, dì vẫn bình thản như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Mỗi dịp lễ Tết, dì luôn thích nhắc lại 50 tệ ở đám cưới của tôi trước mặt họ hàng.

“Thiến Thiến hiểu chuyện lắm, năm đó tôi chỉ mừng 50 tệ, nó chẳng hề so đo.”

“Trẻ con bây giờ đúng là nghĩ thoáng hơn người lớn.”

“Có tiền hay không không quan trọng, tấm lòng đến là được.”

Họ hàng nghe xong, vẻ mặt mỗi người một kiểu.

Có người giảng hòa, có người cười gượng.

Tôi cũng cười.

Tôi càng không phản bác, dì càng cho rằng tôi dễ bắt nạt.

Cho đến đầu năm nay, Trần Tư Tư đính hôn.

Dì đột nhiên bắt đầu nhiệt tình với tôi.

Cứ vài ngày dì lại nhắn tin.

“Thiến Thiến, dạo này bận không?”

“Em gái cháu sắp cưới rồi, làm chị thì phải về sớm đấy.”

“Trong đám họ hàng nhà mình, bây giờ cháu là người thành đạt nhất, Tư Tư cũng luôn coi cháu là tấm gương.”

Nhìn những lời thân thiết trên màn hình, tôi chỉ thấy châm biếm.

Buồn cười nhất là dì còn đặc biệt gửi cho tôi một danh sách tiền mừng.

Nói là để tôi “tham khảo mặt bằng hiện giờ”.

Trong danh sách đó, họ hàng mừng thấp nhất cũng là 1.000 tệ.

Dì đặc biệt khoanh vào mục “chị họ: chưa xác định”.

Sau đó gửi tin nhắn thoại cho tôi.

“Thiến Thiến à, không phải dì đòi tiền, chủ yếu là đám cưới này tổ chức lớn, mọi người đều nhìn vào.”

“Bây giờ cuộc sống cháu tốt, đừng để người ta dị nghị.”

“Em gái cháu từ nhỏ đã thân với cháu, làm chị cũng phải giúp nó nở mày nở mặt.”

Tôi cười hỏi:

“Dì, dì thấy cháu mừng bao nhiêu thì thích hợp?”

Dì dừng lại một chút, giống như đã chờ sẵn câu này.

“Người nhà với nhau, dì cũng không vòng vo với cháu.”

“Cháu xem, nhà cậu cả chuẩn bị hai nghìn, nhà dì ba cũng nói sẽ mừng hai nghìn.”

“Cháu là chị họ, điều kiện tốt nhất, thế nào cũng phải từ năm nghìn trở lên chứ?”

Tôi không nói.

Dì lại bổ sung:

“Đương nhiên, mười nghìn cũng không nhiều.”

“Nếu cháu thật sự mừng mười nghìn, dì cũng nở mày nở mặt, bên nhà chồng Tư Tư cũng sẽ coi trọng nhà chúng ta hơn.”

Tôi cầm điện thoại, chậm rãi mỉm cười rồi trả lời năm chữ:

“Tình nghĩa mới quan trọng.”

Có lẽ dì không hiểu ý tôi, còn gửi một khuôn mặt cười.

“Đúng đúng đúng, tấm lòng mới quan trọng.”

“Ngày mai cháu đến sớm nhé, nhớ ghi rõ tên trên phong bao.”

“Dì yên tâm.”

“Cháu nhất định sẽ ghi thật rõ ràng.”

Chương 3

3

Ngày hôm sau, khi tôi đến khách sạn, dì mặc một bộ sườn xám màu đỏ rượu, đeo chiếc vòng vàng từng khoe trên vòng bạn bè, đứng bên bàn đón khách.

Mắt dì rất tinh, vừa thấy tôi đã lập tức bước tới.

“Ôi chao, Thiến Thiến đến rồi!”

Dì nhiệt tình như biến thành một người khác, nắm tay tôi mãi không buông.

“Sao chỉ có mình cháu? Chồng cháu đâu?”

“Công ty anh ấy có việc, nhờ cháu mang lời chúc đến.”

Trong mắt dì thoáng qua vẻ không vui, nhưng rất nhanh đã chuyển xuống phong bao trong tay tôi.

Phong bao đó quả thật rất dày.

Tôi vừa lấy ra, mắt dì đã sáng lên.

Mấy người họ hàng bên cạnh cũng nhìn thấy.

Dì ba cười nói:

“Phong bao của Thiến Thiến trông hậu hĩnh thật đấy.”

Dì lập tức tiếp lời:

“Đương nhiên rồi, Thiến Thiến với Tư Tư tình cảm tốt, từ nhỏ đã thương em gái.”

Tôi đưa phong bao qua.

Khi nhận lấy, dì còn cố tình ước lượng trọng lượng.

Khoảnh khắc ấy, tôi nhìn rõ nụ cười trên mặt dì không thể nào giấu nổi.

“Ôi, nặng thế.”

Giọng dì không to không nhỏ, vừa đủ để những người bên cạnh nghe thấy.

“Thiến Thiến đúng là có lòng.”

Tôi nói:

“Nên vậy mà.”

Dì mang phong bao đến bàn đón khách, như sợ người khác không nhìn thấy, không lập tức bỏ vào thùng tiền mừng mà cầm trên tay lật qua lật lại.

Trên mặt phong bao, tôi dùng bút ký màu đen viết một câu:

“Quà mỏng tình dày, chị họ Thiến Thiến.”

Dì nhìn thấy dòng chữ đó, nụ cười hơi cứng lại.

Nhưng có lẽ dì cho rằng tôi chỉ tiện tay viết một câu may mắn, rất nhanh lại cười.

Dì đưa phong bao cho anh họ đang phụ trách ghi sổ bên cạnh.

“Ghi vào, của Thiến Thiến.”

Anh họ hỏi:

“Bao nhiêu tiền?”

Dì khựng lại, nhìn sang tôi.

Tôi mỉm cười:

“Dì còn chưa mở mà?”

“Người nhà với nhau, không vội, không vội.”

Miệng nói không vội, nhưng rõ ràng dì sắp không chờ nổi nữa.

Trước khi hôn lễ bắt đầu, dì cầm phong bao đó đi vòng quanh bàn họ hàng ít nhất ba lượt.

Mỗi lần đều phải “vô tình” nhắc một câu.

“Hôm nay Thiến Thiến mừng một phong bao lớn lắm.”

“Nhìn độ dày này xem, người trẻ có tiền đồ đúng là khác.”

“Tôi đã nói rồi, thứ gọi là tình thân bình thường nhìn không ra, đến lúc quan trọng mới biết ai thật lòng.”

Tôi ngồi cạnh bàn chính, yên lặng uống trà.

Mẹ ngồi bên cạnh tôi, mấy lần muốn nói lại thôi.

Bà biết tôi chuẩn bị phong bao, nhưng không biết bên trong là gì.

Cho đến lần thứ ba dì đi ngang qua trước mặt chúng tôi, mẹ cuối cùng cũng nhỏ giọng hỏi:

“Thiến Thiến, rốt cuộc con mừng bao nhiêu?”

Tôi nói:

“51.”

Tay mẹ run lên, suýt làm đổ trà.

“Bao nhiêu?”

“51 tệ.”

Sắc mặt bà lập tức trắng bệch.

“Con bé này, sao con…”

Tôi nhẹ nhàng giữ tay bà:

“Mẹ, năm đó dì cho con 50, hôm nay con cho con gái dì 51.”

“Con không mừng thiếu, còn nhiều hơn.”

Môi mẹ khẽ động, cuối cùng không khuyên nữa.

Chương 4

4

Nghi thức đám cưới nhanh chóng bắt đầu.

Cô dâu chú rể bước vào, trao nhẫn, kính trà cho bố mẹ.

Dì ngồi trên sân khấu, khóc vô cùng xúc động.

Đến phần đại diện người thân phát biểu, ban đầu dì đã sắp xếp để cậu cả lên nói.

Nhưng không hiểu sao, dì đột nhiên nhìn về phía tôi.

“Thiến Thiến à, cháu là chị họ của Tư Tư, cũng là đứa có tiền đồ nhất trong thế hệ trẻ của nhà mình.”

“Hay là cháu lên nói với em gái vài câu đi?”

Dì vừa nói xong, rất nhiều họ hàng đều nhìn về phía tôi.

Tôi biết dì định làm gì.

Dì muốn tôi nói vài lời đẹp đẽ trước mặt mọi người, tiện thể chứng minh “tôi và nhà dì rất thân thiết”, giúp dì nở mày nở mặt.

Có lẽ dì còn đang chờ MC thuận thế nhắc đến “phong bao dày” của tôi.

Tôi đặt tách trà xuống, đứng dậy bước lên sân khấu.

MC đưa micro cho tôi, cười nói:

“Xem ra chị họ của cô dâu rất được gia đình coi trọng, hôm nay chắc chắn cũng đã chuẩn bị một lời chúc đặc biệt cho em gái.”

Tôi nhận lấy micro.

Dưới sân khấu, dì cười đầy mong đợi.

Trần Tư Tư cũng nhìn tôi, ánh mắt hơi phức tạp.

Thật ra quan hệ giữa tôi và em họ chẳng thể gọi là thân thiết.