Gần đây tôi phát hiện ra một chuyện rất kỳ lạ.
Cứ mỗi khi sắp đến giờ ăn, chẳng hiểu sao em bé cuối cùng luôn được chuyển đến tay tôi.
Thế là bố mẹ chồng và chồng ngồi trên bàn ăn cơm nóng hổi, trò chuyện chuyện nhà, còn một mình tôi đi đi lại lại trong phòng dỗ con ngủ.
Đến khi tôi đi ra, đồ ăn thừa canh cặn đều đã nguội ngắt.
Tôi ăn đến đau dạ dày, sau bữa cơm lúc nào cũng phải nuốt hai viên thuốc dạ dày.
Sau đó, mỗi khi gần đến giờ ăn, tôi cố ý để ý kỹ hơn.
Tôi phát hiện đứa bé vốn đang cười vui vẻ trong lòng chồng hoặc bố chồng, lần nào mẹ chồng cũng phải chạy tới trêu một lúc.
“Lại đây nào bé con, bố đi làm cả ngày vất vả rồi, để bà nội bế.”
Tôi lập tức hiểu ra.
Tiếng bước chân của mẹ chồng càng lúc càng gần.
Kèm theo đó là giọng đùa cố tình tỏ vẻ kinh ngạc của bà:
“Ôi chao, bé con muốn tìm mẹ rồi à?”
01
Lúc này tôi mới nhận ra.
Mỗi lần mẹ chồng đưa con cho tôi, đều mở đầu bằng câu này.
Vì bản năng làm mẹ, tôi chưa từng nghi ngờ gì, mỗi khi bà đến gần đều thuận tay đón lấy con.
Sau đó đến lúc ăn cơm, tôi nghiễm nhiên trở thành người phải ăn cuối cùng vì cần trông con.
Thức ăn thì nguội, thịt thì hết, tôi không những ăn không no mà còn thường xuyên đau dạ dày.
“Ôi, bé con mở to mắt tìm mẹ kìa? Muốn mẹ bế phải không?”
Giọng mẹ chồng cố tình vui vẻ vang lên bên tai.
Không chờ tôi phản ứng, bà đã nhét đứa bé vào lòng tôi.
Động tác mạnh mẽ chẳng cho người khác từ chối, chỉ cần tôi đón chậm một chút là con có nguy cơ rơi xuống đất.
“Nào nào, chúng ta mau dọn cơm ra đi, đợi Tiểu Phong dỗ con ngủ xong thì cơm cũng vừa hết nóng.”
Mẹ chồng đi về phía nhà bếp.
Vừa đi bà vừa đâu ra đấy phân công mọi người.
“Tất cả nhanh tay lên, đừng làm mất thời gian, ai ăn nhanh thì mau thay Tiểu Phong.”
“Cơm nóng quá con bé không ăn được, nhưng nguội quá cũng không tốt, không tốt cho sức khỏe.”
Chu Hàm Thanh đề nghị múc riêng mỗi món ra một ít rồi để trong nồi giữ ấm.
Mẹ chồng nói:
“Không cần, làm gì phải phiền phức thế, Tiểu Phong có phải người ngoài đâu mà soi mói chuyện đó.”
Mẹ chồng bưng món cuối cùng lên bàn rồi quay lại nhà bếp lấy bát đũa.
Khi bà trở ra thì sững người.
Bởi vì tôi vẫn chưa đi.
Không những chưa đi, tôi còn đứng trước mặt Chu Hàm Thanh.
Tôi nũng nịu làm nũng với anh:
“Hôm nay anh dỗ con ngủ đi, mấy hôm nay dạ dày em đau nên cứ phải uống thuốc, đến sữa mẹ cũng không thể cho con bú.”
“Dù sao dinh dưỡng của sữa bột cũng không bằng, sau này em không thể là người ăn cơm cuối cùng nữa.”
02
Lúc tôi ở giai đoạn cuối thai kỳ, bố mẹ chồng đột nhiên kéo vali tới mà không báo trước.
Họ nói tới để chăm sóc tôi.
Thậm chí còn tự ý liên lạc với người chăm sóc mẹ và bé sau sinh mà tôi đã đặt từ lâu, lấy lại cả tiền cọc.
Lúc ấy tôi rất tức giận, lập tức đuổi họ về.
Nhưng mẹ chồng vừa khóc vừa sụt sịt giải thích với tôi.
“Con à, mẹ xót con thôi. Con nói xem một tháng lương của con mới có năm nghìn, thuê người chăm hai tháng gần như mất nửa năm thu nhập của con rồi.”
“Bố mẹ chân tay vẫn còn khỏe mạnh, nhân lúc còn trẻ có thể giúp con trông con mà không giúp thì đến bao giờ mới giúp được?”
Bố chồng lấy chứng chỉ chăm sóc mẹ và bé sau sinh ra, nói với tôi rằng mẹ chồng đã chuẩn bị từ lâu, sợ tôi chê bà không chuyên nghiệp nên còn cố ý đi thi lấy chứng chỉ.
Chu Hàm Thanh nói:
“Vợ à, mình cứ thử xem sao, thật sự không được thì lại bảo bố mẹ anh về nhé?”
Họ hạ mình đến mức ấy, tôi quả thật cũng không thể nói gì thêm.
Huống hồ từ khi bố mẹ chồng đến, nhà cửa có người dọn dẹp, cơm nước có người nấu, người được hưởng lợi đúng là tôi.
Thế là tôi mặc nhiên đồng ý với phương án của bố mẹ chồng, để họ chăm con và chăm sóc tôi.
Chỉ là tôi có nằm mơ cũng không ngờ, sau khi tôi sinh con xong, mọi chuyện đều thay đổi.
03
Sau khi từ bệnh viện về, mẹ chồng nhất quyết bắt tôi và Chu Hàm Thanh ngủ riêng.
Bà nói Chu Hàm Thanh là đàn ông, chắc chắn không biết chăm người bằng bà, một người có chứng chỉ chuyên môn.
Bà chuyển chăn đệm của mình vào phòng ngủ chính.
Bà trải một chỗ ngủ dưới sàn, vỗ ngực bảo đảm với tôi:
“Buổi tối cứ giao đứa bé cho mẹ, con không cần lo gì cả.”
Quả thật bà đã làm như vậy.
Mỗi khi con khóc, bà lập tức bò dậy dỗ.
Pha sữa, thay tã, tất cả đều tự tay làm, không cần tôi động tay.
Chỉ là tôi vẫn không thể ngủ được.
Bởi vì bà lúc nào cũng có chuyện muốn nói với tôi.
“Tiểu Phong, loại tã con mua không tốt, không đủ thoáng khí.”
“Tiểu Phong, uống sữa bột không phải kế lâu dài đâu, con vẫn phải nghĩ cách có sữa mới được. Ngày mai mẹ nấu cho con canh cá diếc, canh chân giò, canh gà ác gì đó.”
Một đêm em bé tỉnh hơn mười lần, bà cũng kéo tôi nói chuyện hơn mười lần.
Mỗi lần thu xếp xong cho đứa bé, chuẩn bị nằm xuống, bà mới nói một câu:
“Mau ngủ đi, tối nghỉ không tốt thì mai làm sao trông con được.”
Lúc đó tuy tôi rất khó chịu vì không thể nghỉ ngơi, nhưng hoàn toàn không nghĩ đến chuyện trách bà.
Ngược lại tôi còn thấy rõ ràng cả hai đều đang thức, bà một mình bận rộn còn tôi lại nằm không giúp, trong lòng tự nhiên cảm thấy áy náy.
Mấy đêm sau, thường là bà thay tã, còn tôi thử dùng máy hút sữa để kích sữa.
Mẹ chồng quan tâm ghé sát lại, giúp tôi ấn ngực.
Bà nói:
“Cứng thế này, phải để đứa bé bú mới được.”
Sau đó, chuyện cho con bú tự nhiên trở thành việc của riêng tôi.
Có một ngày, trước khi bú sữa, đứa bé cứ cựa quậy, khóc mãi không ngừng.
Tôi thuận tay thay tã cho con, từ đó về sau mẹ chồng đến tã cũng chẳng thay nữa.
04
Ban ngày bà luôn nói mình đau lưng mỏi eo, cả người khó chịu.
Bà gọi bố chồng xoa lưng cho mình.
Tôi càng thêm ngại ngùng, cảm thấy quả thật bà đã rất vất vả.
Vì vậy, buổi tối bà ngủ ngáy rung trời, mặc cho đứa bé khóc thế nào cũng không tỉnh, tôi cũng không nghĩ nhiều.
Dù sao ban ngày bà quả thật có nấu cơm, rửa bát, lau nhà.
Thế nên việc duy nhất là không trông con nữa dường như cũng chẳng quá đáng.
Những lúc tôi mệt đến không chịu nổi.
Tôi luôn đưa con cho Chu Hàm Thanh.
Bảo anh trông một lúc để tôi có thể tắm rửa, nghỉ ngơi.
Dù sao từ khi bố mẹ chồng đến, họ đã nhận hết tất cả việc của anh, sau khi tan làm về anh rảnh rỗi không có gì làm, có thể chơi game cả tối.
Vì vậy, ban đầu khi mẹ chồng bế con ngồi bên bàn ăn chơi với bé.
Bảo chúng tôi ăn trước.
Tôi cảm thấy áy náy.
Thế là chủ động nhận việc này.
“Bố mẹ cứ ăn trước đi, con với Hàm Thanh thay phiên nhau.”
Ý tôi vốn là hôm nay anh ăn trước, ngày mai tôi ăn trước.
Nhưng không biết từ lúc nào.
Mỗi khi đến lượt Chu Hàm Thanh trông con, mẹ chồng luôn chủ động đón đứa bé.
Sau đó chưa đến năm phút, bà lại lấy cớ đứa bé nhớ tôi để đưa con cho tôi.
Cứ như vậy, người bữa nào cũng phải ăn cơm nguội đồ thừa chỉ còn một mình tôi.
Cả nhà họ vui vẻ hòa thuận.
Càng làm tôi trông giống một con ngốc.
05
Nói xong câu ấy, tôi đương nhiên ngồi xuống ăn cơm.
Sắc mặt mẹ chồng lập tức trở nên rất khó coi.
Bà vào trong thay Chu Hàm Thanh.
Hai người tranh luận mấy câu trong phòng, cuối cùng Chu Hàm Thanh không cãi nổi, đành đi ra.
Miệng tôi vẫn nhai cơm, nhưng đầu óc lại âm thầm đếm số.
Đếm đến năm, quả nhiên nghe thấy mẹ chồng gọi tôi từ trong phòng.
“Tiểu Phong à, con xem có phải máy giữ nhiệt này hỏng rồi không, sao mẹ bấm mãi không được.”
Tôi hạ giọng nói với Chu Hàm Thanh:
“Anh vào xem đi, có phải mẹ lại vô tình bấm nhầm công tắc nguồn không.”
Chu Hàm Thanh đi vào.
Bố chồng ăn xong, ném mạnh đôi đũa xuống bàn.
“Không biết phép tắc!”
Mẹ chồng vội đi ra, nháy mắt với ông.
“Ông ăn xong thì đi xem tivi đi, nói nhiều làm gì.”
Mẹ chồng đổ hết chút canh còn lại vào cơm, lại đi vào bếp ngắt một cây hành xanh non, bóc vỏ rồi một miếng cơm một miếng hành, ăn ngấu nghiến, trông như đói lắm.
“Đừng để ý bố con, ông ấy tuy nghĩ gì nói nấy nhưng không có ý xấu.”
Nghĩ gì nói nấy?
Ý là ông ấy mắng đúng, chỉ là không nên nói thẳng như vậy?
Tôi cười, lướt điện thoại, hoàn toàn không tiếp lời.
Mẹ chồng thấy vậy, trong mắt thoáng hiện vẻ tức giận.
Giọng bà bắt đầu có gai.
“Cơm này hình như cũng đâu có nguội, Tiểu Phong, sao lần nào con cũng kêu đau dạ dày vậy?”
“Thuốc có ba phần độc, thuốc dạ dày không thể uống lung tung đâu. Người trẻ các con làm việc không biết chừng mực, mẹ lắm lời nhắc một câu, con đừng trách nhé.”
“Mẹ!”
Chu Hàm Thanh đang ngồi bên bàn ăn chơi game lập tức ngẩng đầu.
Giọng anh căng lên, ý ngăn cản rất rõ ràng.
Tôi lại bật cười.
“Hàm Thanh, em thấy bố nói cũng có lý.”
“Từ khi bố mẹ đến, đúng là anh sống thoải mái quá rồi. Anh nhìn mình bây giờ xem, việc nhà không đụng tay, con cũng không chăm, ngày này qua ngày khác chỉ biết chơi game, người sắp phế luôn rồi.”
Mẹ chồng không ngờ lửa lại cháy sang người Chu Hàm Thanh, sắc mặt trở nên khó chịu.
“Nó đi làm cả ngày mệt như vậy, chơi vài ván game thư giãn thì sao?”
“Ai mà không mệt? Mẹ, mẹ làm việc cả ngày không mệt, hay là con một mình trông con hai mươi bốn tiếng không có người thay thì không mệt?”
Mẹ chồng còn muốn nói gì đó, nhưng Chu Hàm Thanh thấy sắc mặt tôi không ổn, anh lặng lẽ thoát game.
Anh nghiêm túc nói:
“Vợ, em nói tiếp đi.”
“Bố mẹ thương anh nên tranh làm hết việc của anh, con ở trong lòng anh chưa được một phút đã vội bế đi. Nhưng anh cũng phải biết thương bố mẹ chứ. Mẹ đã rất vất vả khi nấu cơm cho chúng ta rồi, tối anh chuyển về đây, anh chăm em với con. Đợi em hết ở cữ, em cũng sẽ đi làm giống anh, đến nghỉ thai sản còn chẳng có.”
“Chăm con, hai chúng ta cùng chia sẻ, không tính là bắt nạt anh chứ?”
“Được!”
Chu Hàm Thanh đồng ý rất dứt khoát.
Nhưng mẹ chồng không vui.
Bà lập tức chen vào.
“Nó nào biết chăm người, lại chọc con tức thôi. Hay thế này đi, để nó phụ trách nấu cơm làm việc nhà, buổi tối vẫn để mẹ chăm hai mẹ con.”
Tôi biết bà đang nghĩ gì.
Chẳng qua bà cho rằng đến tối tôi vẫn sẽ ngại sai khiến bà.
Giống như mỗi lần bà bế đứa bé đi, gọi video cho họ hàng bạn bè xong, nghe họ khen bà vất vả, dặn tôi sau này nhất định phải hiếu thuận với bà, bà lập tức trả con lại cho tôi.
Mỗi lần chưa từng quá mười phút.
Đứa bé chỉ là bằng chứng để bà chứng minh mình đến đây chăm cháu, là tư liệu để bà đăng lên mạng xã hội.
Rõ ràng tôi biết nhưng trước giờ chưa từng vạch trần bà.
Bà cho rằng đó là vì tôi yếu đuối dễ bắt nạt.
Bà không biết trước đây tôi nghĩ sai, cho rằng bà nấu cơm làm việc nhà tức là có đóng góp cho tôi, có chút hư vinh, hơi phóng đại một chút cũng có thể tha thứ.
Nhưng mấy bữa cơm bị bỏ đói gần đây đột nhiên khiến tôi hiểu ra một chuyện, sau khi bà đến, tất cả những việc bà làm vốn đều là việc trước kia con trai bà làm.
Nếu người bà giúp giảm gánh nặng là con trai mình, vậy tôi việc gì phải vội vàng cảm ơn, thông cảm rồi tự cho mình có quyền tha thứ cho bà.
Tối hôm đó, bà vẫn ngủ rất say.
Hai giờ sáng, tiếng khóc của đứa bé gần như xuyên thủng mái nhà.
Nhưng hoàn toàn không ảnh hưởng đến giấc ngủ ngon của bà.
Tôi lớn tiếng gọi bà mấy lần.
“Mẹ, con khóc rồi.”
Bà coi như không nghe thấy.
Chỉ có hàng mi khẽ run lên.
Tôi đá mạnh một cái vào người bà.
Ghép miệng sát tai bà, hét lớn:
“Mẹ!”
“Con đi ngoài rồi!”
06
Mẹ chồng đau đến kêu “ối” một tiếng.
Bà mở mắt, tức giận trừng tôi.

