Năm tôi 7 tuổi, một tiểu thiếu gia nhà hào môn lên chương trình tìm người để tìm lại cô bạn thanh mai của mình.
Mợ tôi nhìn thấy vết sẹo trên hổ khẩu (kẽ tay) của tôi giống hệt như mô tả, mắt liền sáng rực lên.
“Chỉ cần nhà họ Phó đưa tiền, sau này mợ sẽ cho mày ăn no. Nếu không có tiền, mày cứ liệu hồn đấy!”
Thế là, tôi bị đẩy lên chương trình tìm người.
Khi ống kính quay sát lại, nữ MC hỏi tôi: “Cháu có nhớ năm xưa hai đứa thường trốn dưới gốc cây nào không?”
Tôi túm chặt lấy vạt váy, ánh mắt né tránh: “Cháu, cháu nhớ không rõ…”
Cô ấy lại hỏi: “Vậy món đồ đầu tiên cậu ấy tặng cháu là gì?”
Đầu óc tôi trống rỗng, chỉ có thể nói nhỏ: “Cháu quên rồi…”
