Có người nói chắc chắn Trần Hách giết vợ con rồi bỏ trốn.
Có người nói có thể Tô Na giết tình nhân.
Cũng có người bảo biết đâu cả nhà đều bị hại, hung thủ còn trốn trong tòa nhà…
Không ai có câu trả lời.
Đến trưa, một hàng xóm có “tin nội bộ” nói trong nhóm rằng xét nghiệm sơ bộ xác nhận vết máu là máu người.
Nhưng hiện trường không phát hiện thi thể.
8
Cảnh sát bắt đầu điều tra quy mô lớn.
Trọng điểm dĩ nhiên là các mối quan hệ xã hội của 402.
Trần Hách là quản lý dự án của một công ty thương mại.
Tô Na là giáo viên mỹ thuật tiểu học.
Con trai Hạo Hạo học lớp mầm trung ở trường mẫu giáo đối diện khu dân cư.
Người thân, bạn bè đều không ở trong thành phố này.
Theo đồng nghiệp của Trần Hách, anh ta quả thực đã xin đi công tác hơn một tháng trước, theo lý thì đã phải về từ lâu, nhưng gần đây cũng không liên lạc được.
Phía trường mẫu giáo xác nhận Hạo Hạo đã hai tuần không đi học.
Trường của Tô Na cũng nói cô đã xin nghỉ hai tuần, lý do là việc gia đình.
Một nhà ba người, như thể hẹn trước cùng nhau biến mất khỏi nhân gian.
Cảnh sát trích xuất camera hành lang và khu dân cư suốt một tháng qua.
Camera cho thấy khoảng một tháng trước, Trần Hách kéo vali rời khỏi nhà, sau đó không quay lại nữa.
Còn Tô Na và Hạo Hạo, hai tuần trước cùng nhau ra khỏi nhà.
Camera ghi lại cảnh Tô Na nắm tay con trai, tay kia xách một túi nhỏ, trông như chuẩn bị đi xa.
Nhưng điều kỳ lạ là, camera ở cổng khu dân cư chỉ ghi được hình ảnh Tô Na một mình bước ra, Hạo Hạo biến mất.
Sau khi xem đi xem lại, cảnh sát xác nhận trong khung giờ đó chỉ có một mình Tô Na rời khu.
Đứa trẻ đi đâu?
Sau khi rời khu dân cư, Tô Na hoàn toàn biến mất khỏi mọi camera công cộng.
Còn căn hộ 402, sau khi Tô Na rời đi, cho đến trước lần Trương Tinh khiếu nại tiếng giường đầu tiên, suốt mười ngày liền, camera không ghi nhận bất kỳ ai ra vào.
Cửa luôn đóng chặt.
Vậy âm thanh đó từ đâu đến?
Vết máu được để lại khi nào?
Nếu là từ sớm hơn, tại sao hàng xóm đến gần đây mới nghe thấy bất thường?
Vụ án rơi vào bế tắc, rối rắm khó lường.
9
Cửa 402 bị niêm phong.
Cả tầng lẫn cả tòa nhà đều bao trùm bởi bầu không khí bất an.
Một số hộ nhát gan tạm thời chuyển đến nhà người thân, những người ở lại cũng cố về sớm, ban đêm khóa chặt cửa sổ cửa ra vào.
Trương Tinh sợ đến phát hoảng, dọn hẳn sang nhà bạn trai ở, 302 tạm thời bỏ trống.
Tôi tuy cũng sợ, nhưng không có chỗ nào khác để đi, chỉ có thể cắn răng ở lại.
Ban đêm chỉ cần chút động tĩnh nhỏ cũng khiến tôi giật mình tỉnh giấc, dựng tai lắng nghe, sợ tiếng “kẽo kẹt” kia lại vang lên.
Nhưng kể từ đêm cảnh sát phá cửa, 402 không còn phát ra bất kỳ âm thanh nào nữa.
Cảnh sát dường như cũng tăng cường tuần tra khu vực.
Cuộc sống trôi qua thêm vài ngày trong trạng thái bình yên bề ngoài và căng thẳng ngấm ngầm.
Tối hôm đó, tôi tăng ca đến hơn mười giờ mới về.
Khi vào tòa nhà, đèn cảm ứng đã sửa xong, nhưng ánh sáng vẫn trắng bệch lạnh lẽo.
Đi đến tầng bốn, tôi theo bản năng liếc nhìn niêm phong của 402 — vẫn nguyên vẹn.
Đang định bước tiếp lên lầu, khóe mắt tôi dường như thoáng thấy, dưới khe cửa 402, có một tia sáng yếu ớt lóe lên.
Chỉ trong chớp mắt.
Tôi đột ngột khựng lại, tim đập loạn xạ.
Là ảo giác?
Hay bên trong… có người?
Tôi nín thở, lùi lại hai bước, chăm chăm nhìn chằm chằm vào khe cửa.
Một mảng tối đen, không có gì cả.
Có lẽ tôi hoa mắt, hoặc là ánh đèn xe phản chiếu từ bên ngoài.
Tôi tự trấn an, bước nhanh lên tầng năm.
Mở cửa vào nhà, khóa trái, dựa lưng vào cửa thở dốc.
Quá đa nghi rồi.
Đêm đó tôi ngủ cực kỳ bất an, ác mộng liên miên.
Đột nhiên, một tràng tiếng gõ rõ ràng, có tiết tấu đánh thức tôi.
Cốc, cốc, cốc.
Không phải từ trên lầu…
Mà là… ngoài cửa?
Tôi lập tức tỉnh hẳn, mồ hôi lạnh túa ra.
Tôi với lấy điện thoại xem giờ, ba giờ hai mươi sáng.
Cốc, cốc, cốc.
Tiếng gõ cửa lại vang lên, không nhanh không chậm, nhưng trong màn đêm tĩnh mịch nghe đặc biệt chói tai.
Ai? Cảnh sát? Hàng xóm?
Tôi rón rén đi tới sau cánh cửa, nhìn ra ngoài qua mắt mèo.
Đèn hành lang sáng, ngoài cửa không có một ai.
Nhưng tôi rõ ràng đã nghe thấy tiếng gõ!
Ngay lúc ấy, âm thanh lại vang lên.
Cốc, cốc, cốc.
Lần này tôi nghe rõ.
Âm thanh phát ra từ tầng dưới.
Từ căn 402 đã bị niêm phong.
Chương 2
10
Chân tôi mềm nhũn, suýt ngã quỵ xuống đất.
Tôi bịt chặt miệng mới không hét lên.
Bên trong 402 có người?
Đang gõ lên trần nhà?
Cũng tức là sàn nhà của tôi?
Họ muốn làm gì? Cầu cứu? Hay… thứ gì khác?
Tay run rẩy, tôi lấy điện thoại ra định báo cảnh sát, nhưng rồi chợt nhớ ra họ sẽ không tin kiểu lời khai “giống như ma ám” thế này.
Tôi mở nhóm cư dân, muốn xem có hàng xóm nào khác cũng nghe thấy không.
Nhóm im ắng, tin nhắn cuối cùng vẫn là từ hơn tám giờ tối.
Chẳng lẽ chỉ mình tôi nghe thấy?
Cốc, cốc, cốc.
