Phòng khách rất nhỏ, có một chiếc sofa cũ, một bàn trà.

Trong phòng ngủ chỉ có một chiếc giường và một tủ quần áo.

Nhưng đứng ở cửa, tôi bỗng cảm thấy nhẹ nhõm.

Điện thoại im được một lúc rồi lại reo lên.

Tôi đẩy vali vào, đóng cửa lại rồi mới lấy ra xem.

Mười bảy cuộc gọi nhỡ.

WeChat đầy tin nhắn của Lương Vũ.

[Hứa Giai Kỳ, em có ý gì?]

[Thỏa thuận ly hôn là em làm à?]

[Bây giờ em đang ở đâu?]

[Đừng làm loạn nữa, về nhà đi.]

Tin cuối cùng được gửi mười phút trước.

[Bố mẹ Triệu Mẫn vẫn đang ở bệnh viện, anh không có thời gian dây dưa với em. Em về trước đi, tối chúng ta nói chuyện.]

Tôi nhìn câu “không có thời gian dây dưa với em”, bật cười.

Đến lúc này, anh ấy vẫn cảm thấy tôi đang làm mất thời gian của anh ấy.

Tôi trả lời ba chữ:

[Nói bây giờ.]

Điện thoại Lương Vũ lập tức gọi tới.

Lần này tôi nghe máy.

Giọng anh ấy rất nhỏ, giống như đang đứng ngoài hành lang:

“Rốt cuộc em đang ở đâu?”

“Nhà thuê.”

“Hứa Giai Kỳ, em điên rồi sao?”

Anh ấy cố nén giận:

“Chỉ vì chút tiền mà em bỏ nhà đi?”

Tôi tựa vào cửa, giày còn chưa thay.

“Lương Vũ, anh xem hết thỏa thuận chưa?”

Anh ấy im lặng một giây:

“Xem rồi.”

“Vậy cứ làm theo thỏa thuận. Phần tiền trả nợ căn nhà sau khi kết hôn quy đổi lại cho em, tiền tiết kiệm chia đôi.”

“Sau khi kết hôn, mỗi tháng anh chuyển năm nghìn cho bố mẹ Lâm Triệu Mẫn. Bốn năm là hai trăm bốn mươi nghìn. Cộng thêm ba mươi nghìn viện phí lần này và những khoản chi khác, luật sư bên em sẽ tính cụ thể.”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Rất lâu sau, anh ấy mới lên tiếng:

“Em còn thuê luật sư?”

“Ừ.”

“Hứa Giai Kỳ.”

Anh ấy giống như tức quá mà bật cười:

“Em thật sự muốn tính toán với anh rõ ràng đến vậy sao?”

“Không phải em muốn tính cho rõ. Là anh đã tính bố mẹ em với bố mẹ người khác quá rõ từ trước.”

Giọng anh ấy trầm xuống:

“Đó là tiền của anh.”

“Thu nhập sau hôn nhân là tài sản chung của vợ chồng.”

Câu này là luật sư Chu nói với tôi chiều nay.

Anh ấy nói rất bình tĩnh:

“Cô không cần cãi nhau, cũng không cần chứng minh chồng cô có yêu cô hay không. Pháp luật chỉ xem tiền từ đâu mà có, được chi tiêu thế nào, khoản chi đó có hợp lý hay không và người còn lại có đồng ý hay không.”

Tôi chưa từng đồng ý.

Thậm chí trước ngày ở ngân hàng, tôi hoàn toàn không biết.

Rõ ràng Lương Vũ cũng không biết còn có thể tính như vậy.

Hơi thở anh ấy nặng hơn:

“Hứa Giai Kỳ, em đừng lấy pháp luật ra dọa anh. Những khoản tiền đó là anh tự nguyện giúp đỡ, đâu phải đưa cho Triệu Mẫn.”

“Đưa cho bố mẹ cô ấy cũng vậy.”

“Bố mẹ cô ấy trước đây đối xử với anh rất tốt.”

Cuối cùng anh ấy cũng sốt ruột:

“Anh không thể ly hôn rồi lập tức trở mặt không nhận người ta chứ?”

Tôi hỏi:

“Vậy bố mẹ em đối xử với anh không tốt sao?”

Điện thoại lại im lặng.

Tôi tiếp tục:

“Năm nào họ cũng gửi đồ cho anh. Biết dạ dày anh không tốt, họ còn nhờ người mua dầu trà.”

“Anh nói thịt xông khói chiếm chỗ trong tủ lạnh, lần sau họ chỉ gửi một ít. Anh nói tương ớt có mùi nặng, mẹ em không bao giờ mang lên nữa.”

“Lương Vũ, họ có điểm nào có lỗi với anh?”

Anh ấy không trả lời được.

Tôi cũng không muốn nghe nữa.

“Anh suy nghĩ thỏa thuận trong hai ngày. Không đồng ý thì em khởi kiện.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Bảy giờ tối, mẹ gửi tin nhắn cho tôi.

[Giai Kỳ, tan làm về nhà chưa con?]

Tôi nhìn mấy chữ đó, nước mắt đột nhiên rơi xuống.

Mẹ không biết tôi đã không còn “nhà” nữa.

Tôi trả lời:

[Con về rồi.]

Sau đó lại bổ sung:

[Mẹ, sau này mẹ với bố đừng tiết kiệm nữa. Con đã đặt lịch vật lý trị liệu cho bố rồi, tuần sau con về cùng bố đi điều trị .]

Tôi nhìn lại, lập tức sửa thành:

[Mẹ, sau này mẹ với bố đừng tiết kiệm nữa. Con đã đặt lịch vật lý trị liệu cho bố rồi,tuần sau con về cùng bố đi điều trị .]

Tôi khựng lại, xóa đi lần nữa rồi viết:

[Mẹ, sau này mẹ với bố đừng tiết kiệm nữa. Con đã đặt lịch vật lý trị liệu cho bố rồi, tuần sau con về cùng bố đi điều trị .]

Một lúc sau, tôi nhận ra mình đang rối trí.

Cuối cùng tôi viết lại:

[Mẹ, sau này mẹ với bố đừng tiết kiệm nữa. Con đã đặt lịch vật lý trị liệu cho bố rồi, tuần sau con về cùng bố đi điều trị .]

Rất lâu sau mẹ mới trả lời.

[Con cãi nhau với Lương Vũ à?]

Tôi lau nước mắt, gõ chữ.

[Không. Chỉ là con nhớ bố mẹ thôi.]

Trước khi gửi, tôi dừng lại vài giây rồi xóa đi.

Tôi viết lại:

[Mẹ, con sắp ly hôn rồi.]

Tin nhắn gửi đi rất lâu mà màn hình không có động tĩnh.

Tôi tưởng bà sẽ khuyên tôi.

Giống như trước đây vẫn thường nói “Lương Vũ cũng không dễ dàng”, “vợ chồng sống với nhau sao tránh khỏi va chạm”.

Nhưng năm phút sau, bà chỉ trả lời một câu:

[Vậy con về đi, mẹ nấu mì cho con.]

Tôi ôm điện thoại, cuối cùng bật khóc thành tiếng.

Sáng hôm sau lúc chín giờ, Lương Vũ xuất hiện dưới tòa nhà công ty tôi.

Có lẽ anh ấy đã thức cả đêm.

Quần áo nhăn nhúm, đáy mắt đầy tia máu.

Thấy tôi, anh ấy bước nhanh tới:

“Chúng ta nói chuyện đi.”

Tôi dừng bước:

“Chín giờ em có cuộc họp. Hai mươi phút.”

Anh ấy nhìn tôi, giống như lần đầu tiên phát hiện tôi có thể bình tĩnh đến thế.

“Hôm qua giọng anh không tốt.”

Anh ấy dịu lại: