Khác xa với cô gái từng mặc váy biểu diễn đàn piano trong buổi văn nghệ năm nào.
“Nhưng em thấy mình hiện tại rất ổn.”
“Ổn hơn trước nhiều.”
Gương mặt người đàn ông thoáng xao động.
“A Niên, em thật sự… không còn giống ngày xưa nữa.”
“Ừ, nhiều người cũng nói vậy.”
Nói xong, tôi xoay người rời đi, không một lần ngoảnh lại.
Tôi leo cầu thang lên tầng năm, mở cửa nhà.
Bài trí trong phòng vẫn giống hệt như năm ngoái vào đúng thời điểm này. Bên cạnh tivi là di ảnh của mẹ, cây nến trước mặt đã tắt từ lâu.
Tôi thuần thục thay cây mới, đeo tạp dề vào bếp.
Ba món mặn, một món canh được bày lên bàn. Bên đối diện là bát cơm chưa ai đụng đến, còn tôi thì ăn rất chậm.
“Mẹ ơi, hôm nay con gặp Lâm Kiến Khanh rồi.” Tôi khẽ nói. “Mẹ yên tâm, bây giờ anh ta không bắt nạt được con nữa đâu. Con cũng không còn là đứa ngốc từng vì tình yêu mà từ bỏ cơ hội thăng quân hàm năm xưa nữa rồi.”
Đáp lại tôi, chỉ là một khoảng tĩnh lặng vô biên.
Không muốn ăn thêm, tôi đặt đũa xuống, bước vào phòng ngủ, lấy ra một cuốn album cũ.
“Xem lại nhan sắc thời hoàng kim của mẹ đi, suốt ngày nhìn mấy tấm đen trắng kia chán lắm rồi.”
Chưa kịp lật ra, từ giữa album rơi xuống một tấm ảnh.
Tôi cúi xuống nhặt lên, vừa nhìn đã nhận ra gương mặt trên đó.
Lâm Kiến Khanh, tôi, và Hứa Tư Nam, ba người trẻ tuổi trong quân phục chỉnh tề, cười rạng rỡ.
Tôi đứng giữa, chiếc răng khểnh bên phải sứt một góc, trông có phần ngốc nghếch.
Năm tôi mười sáu tuổi, Lâm Kiến Khanh bị mấy lính già vây chặn. Những tân binh xung quanh tuy bất bình nhưng không ai dám tiến lên.
Chỉ có tôi, chẳng nghĩ ngợi gì, lao vào chắn một gậy cho anh.
Cú đấm vốn nên rơi vào mặt Lâm Kiến Khanh, lại bất ngờ giáng xuống mặt tôi.
Chiếc răng gãy ngay tại chỗ, má sưng suốt nửa tháng trời.
Mẹ tôi xót con, dặn tôi đừng qua lại với nhà họ Lâm nữa.
Không ngờ mẹ của Lâm Kiến Khanh lại chống đôi chân tàn tật quỳ xuống trước mặt ba mẹ tôi, dập đầu liên tục cảm tạ.
Mẹ tôi mềm lòng.
Sau đó, mỗi lần mẹ tôi đi trực thường dẫn theo Lâm Kiến Khanh luyện tập. Những dịp lễ Tết, trong nhà lúc nào cũng có thêm một bộ bát đũa dành riêng cho anh.
Mẹ tôi và mẹ anh coi nhau như chị em.
Khoảng thời gian ấy, trong khu nhà tập thể quân đội, ai ai cũng khen tình cảm giữa chúng tôi thật sâu đậm.
Nhưng không ai ngờ, đứa em gái vốn luôn nhút nhát, lại có thể leo lên giường chồng của chị mình.
Khi tôi từ buổi diễn tập xa trở về, tất cả đã bị phá hủy.
Mẹ tôi đứng giữa căn phòng tan hoang, trên mặt còn in dấu bàn tay. Ba tôi thì che chở mẹ của Lâm Kiến Khanh phía sau lưng:
“Ly hôn đi, tôi ra đi tay trắng. Tôi chỉ cần Tú Anh.”
Chương 3
Lâm Kiến Khanh hoảng loạn lao tới kéo mẹ mình dậy, lại bị mẹ tôi tát cho một cái.
Tôi đẩy mẹ một cái, nhìn bà ngã xuống đất, ánh mắt không tin nổi nhìn tôi.
Khi đó, tôi cũng khóc, nhưng lại thốt ra lời nói như dao cứa vào tim người.
“Mẹ, mẹ lấy tư cách gì đánh Kiến Khanh!”
Câu nói ấy, chính là nhát dao cuối cùng đâm vào tim mẹ tôi.
Ký ức hỗn loạn, dừng lại ở tấm ảnh nhỏ đang cầm trong tay.
Năm đó sau khi ly hôn với Lâm Kiến Khanh, tôi đã đốt sạch mọi thứ liên quan đến anh. Không ngờ vẫn còn sót lại thứ này.
Tôi đang định ném nó vào thùng rác, thì bên ngoài bỗng vang lên tiếng gõ cửa.
Tôi tưởng là dì Triệu — người vẫn hay ghé thăm vào dịp này mỗi năm — nên không nghĩ ngợi gì, mở cửa luôn.
Không ngờ, người đứng trước mặt lại là Hứa Tư Nam, tay khoác chặt lấy tay Lâm Kiến Khanh.
Cô ta cười rạng rỡ:
“A Niên! Nghe nói cô đã chuyển ngành rồi, dạo này sống ổn chứ?”
“Kiến Khanh cũng thật là, chúng ta thân nhau thế cơ mà, tất nhiên là phải cùng nhau đến thăm cô rồi.”
Nụ cười cô ta tỏ ra thân thiết, nhưng ánh mắt lại lướt qua bộ quần áo giản dị trên người tôi.
Tôi bình thản nhìn cả hai, không hề có ý mời vào.
“Chúng ta chắc không còn thân đến mức ngồi ôn chuyện cũ đâu.”
Hứa Tư Nam bị tôi chặn khéo, gương mặt lộ rõ chút tủi thân, khẽ nghiêng sang nhìn người đàn ông bên cạnh.
“Tư Nam chỉ muốn gặp em một chút, còn mang theo ít quà. Không có ý gì khác đâu.”
Lâm Kiến Khanh nói rồi tiện tay đặt món quà lên kệ tủ gần cửa.
Hứa Tư Nam lập tức tươi cười giới thiệu:
“Bộ mỹ phẩm này tôi dùng thấy rất ưng, nhà lại có thêm một bộ, nhớ ngày xưa chúng ta vẫn hay chia sẻ đồ với nhau nên đem tặng cô.”
Tôi liếc nhìn hộp quà, hình như là loại cô giúp việc nhà tôi đang dùng.
“Còn bức ảnh đó…”
Hứa Tư Nam bỗng rơm rớm nước mắt:
“A Niên, từng ấy năm rồi, cô vẫn chưa quên được đúng không?”
Tôi vo tròn tấm ảnh, tiện tay ném vào thùng rác:
“Cũng không đến mức đó.”
Cô ta như muốn nắm lấy tay tôi, nhưng cuối cùng lại ngập ngừng dừng lại giữa không trung.
“Tôi biết cô vẫn còn khúc mắc trong lòng. Nếu như cô và Kiến Khanh vẫn còn ở bên nhau, hôm nay cũng chính là ngày kỷ niệm kết hôn của hai người…”
“Chuyện năm xưa cũng là bất đắc dĩ. Nếu cô thật sự không để tâm nữa, thì để chúng tôi mời cô một bữa cơm nhé. Cuộc sống của cô nếu có gì cần giúp đỡ, cứ nói với chúng tôi, dù gì cũng là bạn cũ mà.”
Tôi gần như không cần suy nghĩ, định từ chối ngay lập tức.
Thế nhưng, đúng lúc đó, cây nến trước bàn thờ bỗng phát ra tiếng “xèo” nhỏ.
Tôi khẽ mỉm cười, bất ngờ đổi ý:
“Được thôi.”

