Tôi lấy một người thừa kế tập đoàn ẩm thực. Anh ta đẹp trai, lịch thiệp, là ông chủ trẻ được cả Giang Thành khen ngợi. Mẹ tôi từng rất tự hào vì chuyện đó.
Nhưng kết hôn bảy năm, tình cảm của chúng tôi ngày càng nhạt.
Mẹ tôi bệnh nặng trong bệnh viện, muốn gặp chồng tôi và cháu ngoại một lần mà không được, cuối cùng nhắm mắt trong tiếc nuối.
Tôi không báo cho nhà họ Thẩm, lặng lẽ lo xong hậu sự cho mẹ ở quê, rồi gọi điện cho anh ta đề nghị ly hôn.
Đầu dây bên kia vang lên giọng khiêu khích của người phụ nữ anh ta luôn nhớ nhung:
“Xin lỗi cô Hứa, anh ấy mệt lắm, ngủ ở chỗ tôi rồi. Phiền cô đừng quấy rầy anh ấy nghỉ ngơi.”
Mãi đến sáng hôm sau, anh ta mới nhắn lại cho tôi một câu nhàn nhạt:
“Theo ý em.”
Mấy ngày sau, anh ta từ nơi khác trở về.
Tôi nhìn thấy anh ta, không nhiệt tình chạy ra đón như trước nữa, tôi chỉ tiếp tục xem tivi.
“Đi chọn giúp anh một bộ đồ ở nhà, anh mệt lắm.”
Thẩm Nghiễn ra lệnh cho tôi như mọi khi, sau đó cởi áo khoác đi tắm.
Trong nhà cũng chẳng có ai khác, quần áo của anh ta bị ném từng món xuống đất, vest, sơ mi, cà vạt, giống như từng câu qua loa anh ta ném cho tôi suốt mấy năm qua.
Nếu là trước kia, chắc chắn tôi sẽ đi theo, dọn dẹp cho anh ta, xả nước cho anh ta, hỏi anh ta đã ăn cơm chưa.
Nhưng bây giờ, trong lòng tôi đã chẳng còn chút gợn sóng nào.
Anh ta tắm xong, kéo cửa phòng tắm ra, thấy tôi vẫn ngồi trên sofa xem tivi, liền nhíu mày hỏi tôi:
“Sao chưa đi lấy? Mặc bộ màu xám em thích nhất được không?”
“Khi nào ly hôn?”
Tôi bình tĩnh hỏi.
“Đừng làm loạn nữa. Hôm trước em gọi điện muộn quá, anh đã ngủ rồi.”
Thẩm Nghiễn vừa lau tóc vừa nói:
“Khương Đường là cố vấn kiểm soát chất lượng của anh, cô ấy nghe giúp anh một cuộc điện thoại cũng chẳng có gì. Sau đó anh đã nói cô ấy rồi, em đừng ghen nữa được không?”
“Ghen?”
Anh ta tưởng tôi vẫn giống như trước, vẫn đang ghen.
Nhưng anh ta không biết, lòng tôi đã nguội lạnh từ lâu.
“Được rồi, đi lấy quần áo cho anh, anh thật sự rất mệt. Chúng ta nghỉ sớm một chút, ngày mai đến bệnh viện thăm mẹ em.”
Câu nói này như một con dao cùn, đâm vào lồng ngực tôi rồi còn xoáy mạnh một cái.
Tôi nhìn anh ta:
“Thăm mẹ tôi? Anh định đi đâu thăm?”
“Tất nhiên là đến bệnh viện.”
Thẩm Nghiễn nói như lẽ đương nhiên:
“Lần này đi công tác, anh còn tiện hỏi rồi, bệnh viện Nhân An ở Giang Thành có giường trống, có thể chuyển mẹ em qua đó. Điều kiện bên đó tốt hơn, em cũng không cần ngày nào cũng chạy về quê.”
“Mẹ tôi đã qua đời rồi.”
Bàn tay đang lau tóc của anh ta khựng giữa không trung, khăn mặt rơi xuống đất.
“Em nói gì?”
“Bà qua đời rồi.”
Tôi lặp lại một lần:
“Ngay vào đêm anh ngủ ở nhà Khương Đường.”
Thẩm Nghiễn nhìn chằm chằm tôi, như đang phán đoán xem có phải tôi lại dùng cách này để ép anh ta về nhà hay không.
“Tại sao anh không biết chuyện này?”
“Bây giờ anh biết hay không, còn quan trọng không?”
Tôi hỏi:
“Khi bà còn sống, bà chỉ muốn gặp anh và An An một lần. Anh nói bận, An An nói phải đi học. Bây giờ anh nói muốn đi thăm bà, anh cảm thấy bà còn đợi anh sao?”
Thẩm Nghiễn không nói gì.
Anh ta cúi xuống nhặt khăn mặt lên, ngón tay miết hai cái lên mép khăn, như cuối cùng cũng nhận ra đây không phải là một trận cãi vã.
Một lúc sau, anh ta xoay người đi vào phòng thay đồ.
Rất nhanh, anh ta mặc bộ đồ ở nhà màu xám mà trước kia tôi thích nhất, đứng ở cửa nhìn tôi:
“Xin lỗi, anh thật sự không biết.”
“Anh biết.”
Tôi nói:
“Tôi đã gọi cho anh bảy cuộc, gửi cho anh mười hai tin nhắn.”
Anh ta hé miệng.
Tôi đặt điều khiển lên bàn trà:
“Đơn ly hôn ở phòng làm việc, ký đi.”
Sự áy náy trên mặt anh ta lập tức tan đi một ít, giọng cũng cứng lại:
“Hứa Tri Hạ, em nhất định phải làm mọi chuyện đến mức này sao?”
“Không phải làm loạn.”
Tôi nói:
“Là kết thúc.”
Anh ta nhìn chằm chằm tôi, bỗng bật cười một tiếng:
“Em rời khỏi nhà họ Thẩm thì có thể đi đâu? Mẹ em mất rồi, căn nhà rách ở quê em cũng bán rồi. Mấy năm nay em không đi làm, em dựa vào gì mà sống?”
Tôi nhìn quảng cáo đang nhấp nháy trên tivi, không trả lời.
Chuông cửa vang lên.
Thẩm Nghiễn tưởng là quản gia, đi qua mở cửa.
Khương Đường đứng ngoài cửa, trong tay xách một hộp giữ nhiệt, ánh mắt trước tiên rơi lên bộ đồ ở nhà trên người Thẩm Nghiễn, rồi quét qua tôi.
“Có phải em đến không đúng lúc không?”
Cô ta cười rất khẽ:
“Anh Nghiễn, dạ dày anh không tốt, em nấu cháo cho anh.”
Thẩm Nghiễn nhíu mày:
“Sao em lại đến?”
“Anh để quên hợp đồng, em mang đến cho anh.”
Khương Đường đặt hộp giữ nhiệt lên tủ ở huyền quan:
“Chị Hứa cũng ở đây à, vừa hay, em mang thêm một phần.”
Tôi đứng dậy, đi đến cửa phòng làm việc:
“Không cần, tôi không ăn đồ thừa của người khác.”
Mặt Khương Đường trắng bệch.
Thẩm Nghiễn lập tức nhìn tôi:
“Hứa Tri Hạ, em nói chuyện đừng khó nghe như vậy.”
Tôi dừng bước:
“Khi cô ta nghe điện thoại của tôi, cũng chẳng khách sáo hơn tôi là bao.”
“Đêm đó là hiểu lầm.”
Khương Đường cúi đầu:
“Anh Nghiễn thật sự mệt rồi, em sợ chị ảnh hưởng anh ấy nghỉ ngơi nên mới nghe thay.”
“Trước khi mẹ tôi tắt thở, tôi chỉ muốn để anh ta nghe máy một chút.”
Tôi nói:
“Cô sợ tôi ảnh hưởng anh ta nghỉ ngơi, nên quyết định thay anh ta?”
Khương Đường siết quai hộp giữ nhiệt, nước mắt nói rơi là rơi:
“Xin lỗi, em không biết dì bệnh nặng đến vậy.”
“Tất nhiên cô không biết.”
Tôi nhìn cô ta:
“Bởi vì cô chỉ quan tâm anh ta có ngủ ở nhà cô hay không.”
Thẩm Nghiễn sa sầm mặt:
“Đủ rồi.”
Tôi lấy đơn ly hôn từ phòng làm việc ra, đặt trước mặt anh ta.
“Ký đi.”
Khương Đường nhìn thấy đơn ly hôn, nước mắt trong mắt cô ta khựng lại một chút, rồi lại rơi nhanh hơn:
“Chị Hứa, chị đừng vì em và anh Nghiễn mà làm loạn đến mức ly hôn. Em có thể rời khỏi nhóm dự án.”
Thẩm Nghiễn đẩy đơn ly hôn về trước mặt tôi:
“Anh sẽ không ký.”
“Đêm qua anh nói theo ý tôi.”
“Đó là lời nói trong lúc tức giận.”
Tôi cười cười:
“Nhưng tôi tưởng thật.”
Thẩm Nghiễn ném bút máy lên bàn trà:
“Em muốn anh ký cũng được. An An theo anh, nhà xe đều thuộc về nhà họ Thẩm, em ra đi tay trắng.”
Khương Đường nhẹ giọng khuyên:
“Anh Nghiễn, đừng như vậy, mấy năm nay chị Hứa chăm sóc gia đình cũng không dễ dàng.”
Cô ta nói là khuyên, nhưng khóe miệng lại không giấu được vẻ nhẹ nhõm.
Tôi gật đầu:
“Được.”
Thẩm Nghiễn sững lại:
“Em nói gì?”
“Tôi nói được.”
Tôi nhìn anh ta:
“Nhà xe tôi không cần. Nếu An An bằng lòng theo anh, tôi cũng không giành.”
Sắc mặt Thẩm Nghiễn thay đổi:
“Em ngay cả con trai cũng không cần?”
“Là nó không cần tôi.”
Ngoài cửa vang lên tiếng cặp sách rơi xuống đất.
An An đứng ở đó, mặc đồng phục trường danh giá, bên cạnh còn có tài xế.
Nó liếc nhìn tôi một cái, lại nhìn về phía Khương Đường, rồi chạy qua ôm lấy cô ta:
“Dì Khương, sao dì lại đến? Cháo dì nấu thơm quá.”
Khương Đường xoa đầu nó:
“Mang cho bố cháu, cháu cũng có thể uống.”
An An nhíu mày nhìn tôi:
“Mẹ, mẹ lại bắt nạt dì Khương rồi à? Lần nào mẹ cũng vậy, bố vừa về là mẹ cãi nhau.”
Thẩm Nghiễn lập tức nói:
“An An, về phòng.”
“Con không.”
An An chắn trước mặt Khương Đường:
“Mẹ, mẹ có thể đừng nhỏ nhen như vậy được không? Dì Khương hiểu bố hơn mẹ, dì ấy còn biết dạy con làm bài. Bà ngoại bệnh cũng đâu phải do bố hại, tại sao mẹ lại trách bố?”
Phòng khách yên tĩnh hẳn xuống.
Tôi nhìn đứa trẻ mình mang thai mười tháng sinh ra, cổ áo đồng phục của nó lệch, tôi vô thức muốn đưa tay chỉnh lại cho nó, rồi lại rút tay về.
“An An, con biết bà ngoại qua đời rồi không?”
Nó sững ra một chút, ánh mắt tránh đi:
“Biết.”
“Ai nói cho con biết?”
“Bố không rảnh, con cũng không rảnh.”
Nó nhỏ giọng nói:
“Cô giáo nói tuần sau con có cuộc thi, dì Khương cũng nói không thể để chuyện tang lễ ảnh hưởng tâm trạng.”
Sắc mặt Khương Đường nhạt đi vài phần:
“An An, dì không có ý đó.”
Tôi hỏi nó:
“Cho nên con không đi gặp bà?”
An An mím môi:
“Dù sao bà ngoại cũng bệnh lâu như vậy rồi. Mẹ, mẹ đừng lấy người chết ra trói buộc chúng con được không?”
Thẩm Nghiễn nghiêm giọng quát:
“Thẩm Dư An.”
An An bị dọa giật mình, lại tủi thân nhìn về phía Khương Đường.
Tôi đẩy đơn ly hôn về trước mặt Thẩm Nghiễn:
“Ký ngay bây giờ, An An theo anh.”
Thẩm Nghiễn siết lấy đơn ly hôn, mặt giấy bị vò đến nhăn nhúm:
“Hứa Tri Hạ, em đừng hối hận.”
“Chuyện tôi hối hận nhất, chính là bảy năm trước đã gả cho anh.”
Thẩm Nghiễn không ký.
Anh ta xé đơn ly hôn làm đôi, ném vào thùng rác, giống như ném bỏ hết những tủi nhục bảy năm qua của tôi.
“Em bình tĩnh vài ngày.”
Anh ta nói:
“Chuyện của mẹ, anh sẽ bù đắp cho em. Bên tang lễ anh cũng sẽ cho người lo cho đàng hoàng hơn.”
Tôi nhìn tờ giấy trong thùng rác:
“Bà đã được chôn cất rồi.”
“Vậy thì dời mộ.”
Thẩm Nghiễn nói rất nhanh:
“Đổi sang nơi tốt hơn, tiền anh trả.”
“Khi người còn sống anh không đi, sau khi người chết rồi anh muốn dùng tiền mua chút yên lòng sao?”
Mặt anh ta trầm xuống:
“Hứa Tri Hạ, anh đã xin lỗi rồi.”
Khương Đường vội mở hộp giữ nhiệt ra, mùi thơm bay ra:
“Anh Nghiễn, cháo sắp nguội rồi. Bây giờ tâm trạng chị Hứa không tốt, anh đừng đối đầu gay gắt với chị ấy.”
An An cũng nói:
“Bố, bố đừng để ý mẹ, mẹ chỉ muốn cả nhà xoay quanh mẹ thôi.”
Tôi cúi xuống nhặt túi của mình.
Thẩm Nghiễn nhìn chằm chằm tôi:
“Em đi đâu?”
“Cục dân chính.”
“Bây giờ?”
“Anh không ký, tôi sẽ khởi kiện.”
Tôi đi đến huyền quan thay giày:
“Giấy đăng ký kết hôn, sổ hộ khẩu, ghi chép mấy năm nay anh không về nhà, tôi đều sắp xếp xong rồi.”
An An đột nhiên lao tới, giật lấy túi của tôi:
“Không được đi.”
Đồ trong túi rơi vãi đầy đất.
Giấy chứng tử của mẹ, điện thoại cũ, một chiếc chìa khóa nhà cũ, còn có một cuốn sổ nhỏ được bọc bằng giấy dầu.
Khương Đường tinh mắt, cúi xuống nhặt cuốn sổ nhỏ lên:
“Đây là gì? Công thức nấu ăn à?”
Tôi đưa tay ra:
“Trả cho tôi.”
Cô ta lật một trang, cười:
“Chị Hứa còn viết mấy thứ này à, bánh gạo đường đỏ, bánh hoa quế, cũ kỹ thật đấy. Anh Nghiễn, không phải anh vẫn nói dòng bánh ngọt kiểu Trung mới của công ty thiếu ý tưởng sao?”
Thẩm Nghiễn liếc một cái:
“Đừng động lung tung vào đồ của cô ấy.”
Khương Đường gấp sổ lại, đưa cho tôi, nhưng đầu ngón tay lại cọ một cái lên bìa:
“Em chỉ thấy thân quen thôi. Sản phẩm mới của bọn em cũng vừa hay muốn làm bánh hoa quế, nếu chị Hứa bằng lòng, có thể đến ăn thử.”
“Tôi không ăn đồ ăn trộm.”
Tôi nói.
Sắc mặt Khương Đường trắng bệch:
“Ý chị là gì?”
“Nghĩa trên mặt chữ.”
Thẩm Nghiễn đi tới, nhét cuốn sổ lại vào túi tôi:
“Đừng làm ầm ĩ đến khó coi. Em đến trước mộ mẹ, anh đi cùng em.”
“Bà không muốn gặp anh.”
“Em dựa vào đâu mà thay bà quyết định?”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta:
“Dựa vào việc trước khi đi, bà nắm tay tôi nói, đừng đợi nữa.”
Thẩm Nghiễn im bặt.
Ngoài cửa, quản gia lão Chu xách đồ ăn đi vào, nghe thấy câu này, đứng ở huyền quan không dám nhúc nhích.
Nhưng An An lại tức đến hỏng người:
“Mẹ, mẹ quá đáng quá. Bà nội nói dì Khương dịu dàng hiểu chuyện, nên mẹ cố ý lấy bà ngoại ra đè bố. Mẹ muốn đi thì đi đi, sau này con không gọi mẹ là mẹ nữa.”
Tôi nhìn nó, hỏi:
“Con chắc chứ?”
An An ưỡn ngực:
“Chắc.”
Khương Đường vội kéo nó:
“An An, đừng nói như vậy, mẹ cháu sẽ buồn.”
“Mẹ mới không buồn, mẹ chỉ biết khóc cho bố xem thôi.”
