“Có lần mẹ khuyên bà, nói rằng những cửa hàng khác đều dùng bột trộn sẵn rồi, tại sao bà còn phải vất vả như vậy. Bà nói bánh làm bằng bột trộn sẵn là làm cho người khác ăn, còn bánh bà làm là cho hàng xóm láng giềng ăn.”
Tôi nhìn mẹ.
Mắt bà đỏ lên.
“Trước khi bà ngoại con qua đời, bà đã nói với mẹ một câu.”
“Câu gì?”
“Bà nói nếu Hạnh Viên thật sự không trụ nổi thì thôi. Nhưng bà hy vọng rằng nếu một ngày nào đó Hạnh Viên thật sự đóng cửa, khi hàng xóm nhớ lại sẽ không mắng bà.”
Mẹ dùng mu bàn tay lau khóe mắt.
“Con đã làm được rồi.”
Tối hôm ấy, tôi nằm trên giường rất lâu nhưng không thể ngủ được.
15
Lần thứ ba Quý Thừa Lâm đến, thái độ của ông ta đã thay đổi.
Ông ta không dẫn trợ lý, cũng không mang hợp đồng, chỉ một mình ngồi trong tiệm bánh, gọi một cốc cà phê hòa tan.
“Cô Ôn, chuyện lần trước tôi nói, cô có thể suy nghĩ thêm không?”
“Không thể.”
Ông ta cười khổ.
“Tôi biết cô sẽ nói như vậy, nhưng tôi muốn nói với cô một chuyện khác.”
Ông ta lấy điện thoại ra, cho tôi xem một thông báo.
Cục Quy hoạch thành phố vừa công bố phương án cải tạo khu phố cổ. Ngõ Đồng Hoa được đưa vào danh sách “khu phố bảo tồn phong cách lịch sử”.
Tất cả mặt bằng đều không được tùy tiện phá bỏ hoặc cải tạo, nhà phát triển bất động sản cũng không được ép buộc thu mua.
“Tháng trước vẫn chưa có phương án này. Cô biết tại sao nó đột nhiên thay đổi không?”
Tôi lắc đầu.
“Bởi vì có người trong thành phố xem được video về hoạt động của các cô. Dư luận bắt đầu chú ý. Người dân thích con phố này, cũng thích những cửa hàng cũ như Hạnh Viên.”
Ông ta cất điện thoại.
“Tôi đã đầu tư mấy chục triệu vào con phố này. Bây giờ phương án thay đổi, toàn bộ dự án của tôi phải làm lại.”
“Ông có hận tôi không?”
Ông ta im lặng một lát.
“Không đến mức hận, nhưng tôi thấy cô rất thú vị. Một người, một cửa hàng nhỏ, một cái miệng, vậy mà lại phá hỏng cả một dự án bất động sản.”
Ông ta uống hết cà phê.
“Cô Ôn, Quý Thừa Lâm tôi làm ăn nhiều năm như vậy, đây là lần đầu tiên bị một người bán bánh thuyết phục.”
Ông ta không còn nhắc đến chuyện mua Hạnh Viên nữa.
Nhưng ông ta hỏi tôi liệu trong khu phố được quy hoạch lại của ông ta có thể dành một vị trí cho Hạnh Viên hay không. Chỉ là một mặt bằng, tiền thuê vẫn tính theo tiêu chuẩn của khu phố cổ, còn Hạnh Viên tự kinh doanh.
“Tại sao?”
“Bởi vì có cô, con phố này mới có người đến.”
16
Tháng Mười Hai, tiệm bánh Hạnh Viên thay một tấm biển mới.
Vẫn tên là Hạnh Viên, chữ không thay đổi, chỉ có tấm biển được làm mới. Đó là tấm biển do chú Cù nhờ người làm.
Nền gỗ nguyên bản, chữ màu nâu sẫm, khi ánh đèn chiếu lên trông rất ấm áp.
Bây giờ chú Cù đã có người giúp đỡ.
Mỗi tuần chú Phùng đến ba ngày, cùng ông nghiên cứu những loại bánh mới.
Có lúc hai người tranh cãi về công thức đến mức đỏ mặt tía tai, sau đó mỗi người nướng một khay rồi để khách hàng ăn thử và bỏ phiếu.
Tiệm bánh Cốc Gian cũng đổi tên thành “Ngõ Đồng Hoa – Cốc Gian”, đồng thời cùng Hạnh Viên làm một bộ hộp đóng gói liên kết.
Trên quầy thu ngân có thêm một cuốn sổ góp ý. Khách hàng có thể đưa ra ý kiến, cũng có thể viết loại bánh mình muốn ăn.
Có người viết:
“Hy vọng cửa hàng bán bánh mì gối nửa ổ.”
Chúng tôi làm theo.
Có người viết:
“Buổi chiều có thể nướng thêm một mẻ tart trứng không?”
Chú Cù làm thêm một mẻ vào buổi chiều.
Có người viết:
“Bà chủ có thể đừng tiêu cực như vậy được không? Thật ra cô rất giỏi.”
Tôi vẽ một khuôn mặt cười phía sau câu đó.
Bây giờ mẹ đến cửa hàng ba lần mỗi tuần. Bà không còn giục tôi tìm việc, cũng không nhắc đến chuyện bán cửa hàng nữa.
Có lúc bà giúp tôi lau tủ kính, có lúc chỉ ngồi trong góc nhìn người ra người vào trong cửa hàng.
“Nếu bà ngoại con có thể nhìn thấy cảnh tượng bây giờ thì tốt biết bao.”
“Bà có thể nhìn thấy.”
Mẹ nhìn tôi.
Tôi chỉ vào bức ảnh cũ treo trên tường.
Trong ảnh, bà ngoại mặc tạp dề trắng, đứng trước cửa Hạnh Viên, trong tay bưng một đĩa tart trứng vừa ra lò, cười rất vui vẻ.
“Bà vẫn luôn nhìn chúng ta.”
17
Ngày giao thừa, ngõ Đồng Hoa treo đầy đèn lồng đỏ.
Hạnh Viên không đóng cửa.
Chú Cù nói trước đây năm nào vào đêm giao thừa bà ngoại cũng làm một mẻ bánh gạo đường đỏ, tặng miễn phí cho những hàng xóm lâu năm.
Năm nay, ông làm đầy một giỏ lớn.
Tôi đứng trước cửa, nhìn người qua lại trong ngõ.
Có những đứa trẻ đang nghỉ đông cầm que pháo hoa chạy qua, có người già xách đồ Tết chậm rãi bước đi, cũng có những đôi tình nhân nắm tay nhau vào mua tart trứng.
Chú Phùng từ cửa hàng bên cạnh mang sang một bình rượu vang nóng, nói rằng người Đức uống thứ này vào lễ Giáng sinh, chúng ta uống vào dịp Tết cũng được.
Chú Cù uống một ngụm, chê quá ngọt, sau đó lại rót thêm một cốc.
Mẹ ở trong cửa hàng giúp đóng gói bánh gạo. Bà làm rất nghiêm túc, mỗi chiếc túi đều được buộc một nút bằng dây đỏ.
Quý Thừa Lâm đi ngang qua cửa, nhìn vào bên trong một cái. Trong tay ông ta xách đồ Tết, bên cạnh là con gái.
“Cô Ôn, năm mới vui vẻ.”
“Năm mới vui vẻ, ông chủ Quý.”
Ông ta không bước vào, nhưng con gái lại chạy vào mua một chiếc bánh dứa.
