Mẹ đứng trước quầy nộp phí, chiếc phong bì trong tay xẹp đi một nửa.

Bà quay lại nhìn tôi, ánh mắt không còn trách móc nữa.

Mà là sợ hãi.

“Tự Bạch, hay là nộp tiền đi con.”

Bố chống tay muốn ngồi dậy.

“Nộp tiền gì?”

Mẹ không nói.

Trên tivi cạnh giường bệnh đang phát tin tức địa phương.

Dòng chữ chạy bên dưới xuất hiện tên trường chúng tôi.

“Vụ rà soát tư cách thí sinh điểm cao tại một trường trọng điểm gây chú ý.”

Trong khung hình, băng rôn trước cổng trường đã bị tháo xuống.

Phóng viên phỏng vấn vài học sinh được làm mờ mặt.

Một nữ sinh nói:

“Bình thường cậu ấy thật sự rất giỏi, nhưng thông báo đã gửi tới rồi, chắc không thể hoàn toàn không có vấn đề đâu.”

Một nam sinh khác nói:

“Trường bảo cậu ấy phối hợp, cậu ấy không phối hợp. Mọi người đều khá thất vọng.”

Giọng cuối cùng, vừa nghe tôi đã biết là Loan Cảnh Hành.

“Hy vọng đừng vì cá nhân mà ảnh hưởng đến danh dự nhà trường.”

Bố cầm điều khiển định tắt tivi, nhưng tay run nên bấm nhầm kênh.

Hình ảnh trên màn hình nhảy loạn.

Mẹ bỗng ngồi xổm xuống, che mặt.

Trong sảnh cấp cứu người qua kẻ lại.

Bà khóc không thành tiếng.

Tôi đứng đó, như bị ai ấn xuống đáy nước.

Điện thoại không ngừng rung.

Số lạ.

Tin nhắn chửi rủa.

Bạn học thăm dò.

Còn có tin nhắn của giáo viên Thanh Hoa:

“Em Văn, tình hình của em chúng tôi đã hỏi Văn phòng tuyển sinh tỉnh. Bên đó trả lời đang xác minh. Em nhất định phải lưu giữ tin nhắn gốc và ghi nhận trao đổi với nhà trường.”

Đang xác minh.

Bốn chữ này không thể bịt miệng người khác.

Buổi chiều, trường thông báo tôi đến tham gia diễn tập lễ tốt nghiệp.

Tôi vốn không muốn đi.

Trì Mạn Thu gửi thẳng một tin nhắn thoại:

“Em không đến tức là thừa nhận mình chột dạ.”

Trong hội trường treo lụa đỏ mới.

Ban đầu, tôi được sắp xếp làm đại diện học sinh tốt nghiệp xuất sắc phát biểu.

Bây giờ, tên trên bài phát biểu đã đổi thành Loan Cảnh Hành.

Cậu ta đứng trên sân khấu thử micro.

“Cảm ơn mái trường đã bồi dưỡng em suốt ba năm…”

Thấy tôi đi vào, cậu ta cố ý dừng lại.

Học sinh dưới sân khấu đồng loạt quay đầu.

Trì Mạn Thu gọi tôi đến hàng đầu tiên.

“Chỗ của em ở đây.”

Chính giữa hàng ghế đầu có dán tên tôi.

Nhưng trên ghế đặt một tờ giấy trắng.

“Trong thời gian rà soát tư cách, tạm thời không tham gia khen thưởng.”

Bên cạnh, chỗ của Loan Cảnh Hành đặt cúp vàng và bảng học bổng.

Tôi nhìn Trì Mạn Thu.

“Em vẫn chưa bị hủy tư cách.”

“Nhà trường phải cân nhắc ảnh hưởng.”

Cô ta nói rất nhanh.

“Đợi vấn đề của em được giải quyết, trường sẽ bổ sung cho em.”

Hàng ghế sau có người huýt sáo.

“Bổ sung cho cậu, hợp với thi bổ sung thật đấy.”

Tiếng cười ầm lên.

Trì Mạn Thu cầm micro, nhưng không bảo họ im.

Loan Cảnh Hành từ trên sân khấu đi xuống, trong tay cầm bản phát biểu.

“Văn Tự Bạch, đừng buồn.”

Cậu ta đưa bản thảo đến trước mặt tôi.

“Hay cậu xem giúp tôi? Dù sao trước kia văn của cậu cũng từng đạt điểm tối đa.”

Tôi không nhận.

Cậu ta đập bản thảo vào ngực tôi.

“Nhìn ánh mắt cậu kìa, cứ như tôi cướp đồ của cậu vậy.”

Dưới sân khấu có người giơ điện thoại.

Loan Cảnh Hành lại ghé sát hơn.

“Nhưng tôi đâu có cướp. Là chính cậu không cần mà.”

Tôi siết chặt tờ giấy.

Giây tiếp theo, cậu ta đột nhiên lùi lại, đụng ngã ghế hàng đầu.

“Cậu làm gì vậy?”

Giọng cậu ta vang khắp hội trường.

Ghế đổ xuống đất.

Trì Mạn Thu lập tức lao tới.

“Văn Tự Bạch!”

Tất cả ống kính đều chĩa vào tôi.

Loan Cảnh Hành ôm cổ tay, vẻ mặt tủi thân đến thuần thục.

“Cô ơi, em chỉ muốn an ủi cậu ấy thôi.”

Trì Mạn Thu giật bản thảo trong tay tôi.

“Bây giờ em lập tức xin lỗi Loan Cảnh Hành.”

Tôi nhìn chiếc ghế đổ dưới đất.

“Em không chạm vào cậu ta.”

“Bao nhiêu người nhìn thấy, em còn nói dối?”

Cô ta giơ micro đến trước mặt tôi.

Giọng nói thông qua loa vang khắp hội trường.

“Xin lỗi.”

Dưới sân khấu ồn ào hùa theo.

“Xin lỗi!”

“Đừng ảnh hưởng lễ tốt nghiệp!”

“Thủ khoa thì được đánh người à?”

Bố tôi còn ở bệnh viện.

Mẹ tôi còn đứng trước quầy nộp phí đếm tiền.

Tên tôi vẫn treo trong danh sách rà soát.

Những người trước mắt này, từng vì tôi đứng nhất mà vây quanh tôi nói ngưỡng mộ.

Bây giờ họ chỉ cần một lý do là có thể giẫm tôi xuống.

Tay Trì Mạn Thu duỗi ra sau lưng tôi, dùng sức đẩy một cái.

“Nói đi.”

Micro đập vào môi tôi.

Vị tanh của máu lan ra.

Cửa lớn hội trường bỗng bị đẩy mở.

Giáo viên phòng giáo vụ chạy vào, sắc mặt tái xanh.

“Cô Trì, điện thoại của Văn phòng tuyển sinh tỉnh.”

Tay Trì Mạn Thu đang cầm micro dừng lại giữa không trung.

5

Cuộc điện thoại được nhận ở hậu trường.

Trì Mạn Thu không cho tôi vào.

Trước khi cửa đóng lại, tôi nghe thấy cô ta nói:

“Vâng, là Văn Tự Bạch của trường chúng tôi.”

Loan Cảnh Hành đứng cạnh tôi, sắc mặt không tốt lắm.

Xe của bố cậu ta cũng đỗ ngoài hội trường.

Rõ ràng có người còn sốt ruột hơn tôi.

Năm phút sau, Trì Mạn Thu đi ra.

Cô ta không nhìn tôi.

Giản Bách Niên theo sau, trán đổ mồ hôi.

Chủ nhiệm khối thấp giọng nói:

“Hay tạm dừng lễ tốt nghiệp trước?”

Giản Bách Niên trừng ông ta.

“Không thể dừng.”