Vừa mới kết hôn được một tháng, mẹ chồng đã tươi cười lấy đi thẻ ngân hàng của tôi, trong đó có hai triệu tiền hồi môn.

Bà nói: “Mẹ giữ giùm con trước, kẻo con tiêu bậy.”

Tôi không cãi vã cũng không làm ầm lên, thậm chí còn mỉm cười gật đầu đồng ý.

Xoay người rời đi, tôi lập tức đến ngân hàng, báo mất thẻ, làm lại thẻ mới, một mạch xử lý xong mọi việc.

01

Không khí trong phòng khách dính nhớp như mật mía chưa kịp tan chảy.

Mùi hương hoa dành dành tôi mang từ Bali về sau kỳ trăng mật, từng ngọt ngào và mang hơi thở vùng đất nhiệt đới, nay chỉ khiến ngực tôi nặng nề đến nghẹt thở.

Triệu Tú Liên, mẹ chồng tôi, đang ngồi đối diện trên ghế sô pha, nụ cười ngọt ngào trên gương mặt bà giống như chiếc mặt nạ được chế tác khéo léo, mỗi nếp nhăn nơi khóe mắt đều toan tính vừa vặn.

Ánh mắt bà, như hai con rắn ướt sũng, từ lúc tôi bước vào nhà đã bám chặt lấy chiếc túi xách tôi đeo trên vai.

Tôi và chồng mình – Chu Dương – vừa trở về sau kỳ trăng mật. Hơi thở tân hôn còn chưa phai nhạt, thì thử thách đã vội vã kéo đến.

“Tình Tình à,” Triệu Tú Liên cuối cùng cũng mở lời, giọng điệu thân thiết khiến tôi nổi cả da gà, “giới trẻ các con tiêu xài phóng tay lắm. Số tiền hồi môn ba mẹ con cho cũng không nhỏ, để trong tay con mẹ thấy không yên tâm.”

Vừa nói, bà vừa đứng dậy, bước thẳng tới bên tôi.

Bàn tay đầy đốm nâu vì tuổi tác không hề do dự, thẳng tay kéo khóa túi của tôi, lục trong ngăn ví, rút ra chính xác chiếc thẻ ngân hàng mẹ tôi đưa – thẻ chứa hai triệu tiền hồi môn.

Toàn bộ động tác trôi chảy như nước, thành thục đến mức giống như đã diễn tập vô số lần.

Tôi theo phản xạ quay đầu nhìn Chu Dương.

Anh ngồi thụp trong chiếc ghế đơn, ánh mắt né tránh, không dám nhìn tôi lấy một cái.

Khi tôi cuối cùng cũng bắt được ánh mắt anh, trên gương mặt vốn còn coi là khôi ngô ấy lại là vẻ cầu xin yếu ớt.

Môi anh mấp máy, không phát ra tiếng, nhưng tôi đọc được khẩu hình miệng ấy — “Đừng làm khó anh.”

Khoảnh khắc đó, trong lòng tôi có một nơi nào đó “cạch” một tiếng, lạnh băng.

Đây là người đàn ông tôi đã chọn, người chồng tôi vừa cưới.

Khi mẹ anh trắng trợn cướp lấy tài sản tiền hôn nhân của tôi, điều anh làm không phải là bảo vệ, mà là khẩn khoản tôi nhường nhịn — chỉ để anh khỏi phải làm “người xấu” trước mặt mẹ.

Một luồng đau đớn sắc nhọn xộc lên tim tôi, ngay sau đó là một ngọn lửa lạnh buốt bốc lên.

Nhưng trên mặt tôi lại nở một nụ cười hoàn hảo và ngoan ngoãn.

“Dạ, mẹ, vậy sau này làm phiền mẹ nhé.” Tôi dịu dàng đáp, giọng y như một con cừu nhỏ không chút sát khí.

Triệu Tú Liên hiển nhiên rất hài lòng với sự “hiểu chuyện” của tôi.

Bà vỗ mạnh lên mu bàn tay tôi, lực đó mang theo khí thế áp chế, như đang vuốt ve một con thú cưng biết nghe lời.

“Đúng rồi đó, người một nhà thì không nên phân biệt như vậy. Mẹ làm thế cũng chỉ vì muốn tốt cho các con thôi.” Bà cười mãn nguyện, nhét chiếc thẻ ngân hàng chứa hai triệu vào túi áo phồng căng của mình.

Niềm đắc ý trên gương mặt bà suýt nữa thì tràn ra ngoài.

Bà rời đi, không khí trong phòng khách như bị đóng băng.

Hương hoa dành dành vốn ngọt ngào giờ đây lại như dấu hiệu của sự mục ruỗng.

Chu Dương cuối cùng cũng lò dò đến bên tôi, thử thăm dò muốn nắm tay tôi.

“Tình Tình, em đừng giận, mẹ anh… tính bà vậy thôi, thật ra không có ác ý đâu, chỉ muốn giúp mình quản lý tiền bạc mà thôi.”

Giọng anh nhỏ nhẹ, mang theo chút lấy lòng.

Tôi không rút tay lại, chỉ lặng lẽ nhìn anh, nụ cười vẫn còn trên môi, nhưng ánh mắt đã lạnh như băng.

“Thật vậy sao? Nhưng sao em lại cảm thấy… bà giống như đang vội vã tuyên bố chủ quyền, muốn nói với em rằng, đã bước chân vào nhà họ Chu rồi, thì mọi thứ của em cũng là của họ Chu?”

Chu Dương sượng mặt, lắp bắp: “Sao có thể chứ… em nghĩ nhiều rồi…”

“Em không nghĩ nhiều.” Tôi cắt lời, giọng điệu vẫn bình tĩnh. “Em chỉ hơi mệt, muốn ra ngoài đi dạo một chút.”

Tôi đứng dậy, không cho anh bất kỳ cơ hội nào giải thích thêm, xách túi, thay giày, thẳng bước ra cửa.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, nụ cười trên mặt tôi lập tức tan biến, thay vào đó là một vẻ lạnh lùng như sương giá.

Tôi không đi dạo.

Tôi gọi ngay một chiếc taxi bên đường.

“Chú ơi, làm phiền đưa cháu đến chi nhánh ngân hàng công thương gần nhất. Làm ơn chạy nhanh chút.”

Ánh nắng chiều chiếu qua cửa kính xe, chói chang.

Tôi tựa vào ghế, trong đầu cứ tua đi tua lại cảnh vừa nãy.

Ánh mắt trốn tránh của Chu Dương, vẻ mặt đắc thắng của Triệu Tú Liên, rõ mồn một như từng khung hình quay chậm.

Thất vọng và phẫn nộ như hai dòng nước ngược chiều, liên tục va đập trong lồng ngực tôi.

Tình yêu mà tôi tin tưởng, cuộc hôn nhân tôi mong chờ, trước hiện thực, yếu ớt không chịu nổi một cú va chạm.