“Không làm được nữa.”

“Nhưng cậu có thể.”

Tôi ngẩng đầu.

Nhìn người đàn ông sáu mươi bảy tuổi.

Trong mắt ông có sự mong đợi.

Cũng có một tình cảm rất sâu, rất xa xưa.

Là nỗi nhớ dành cho một vị sư huynh đã qua đời.

Tôi suy nghĩ rất lâu.

Sau đó gật đầu.

“Được. Tôi sẽ đi.”

Trần Vĩnh Niên thở phào một hơi thật dài.

Cả người như được thả lỏng, vai hơi trùng xuống, sức lực đã căng suốt thời gian dài cuối cùng cũng được buông ra.

Ông nâng chén trà uống một ngụm.

Tay vẫn hơi run, nhưng không rõ ràng như trước.

“Buổi xét duyệt vào ngày hai mươi tháng sau. Địa điểm ở tỉnh lỵ. Cậu cần trực tiếp làm năm món Thượng Hải truyền thống, kèm theo một bản thuyết minh kỹ thuật và tài liệu về dòng truyền thừa.”

“Tài liệu để tôi chuẩn bị.” Ông nói. “Cậu chỉ cần làm món ăn cho tốt.”

Tôi gật đầu.

“Nhưng có một chuyện.” Ông đặt chén trà xuống, nhìn tôi. “Việc này không liên quan đến cuộc thi của cậu, cũng không liên quan đến người họ Chu kia. Tôi không tìm cậu vì muốn giúp cậu trút giận.”

“Tôi hiểu.”

“Tay nghề của ông nội cậu không nên thất truyền ở thế hệ này. Đó là lý do duy nhất.”

“Tôi biết.”

Ông không nói thêm.

Đứng lên đi đến góc sân, cúi người lấy một cây cải muối đã được ngâm không biết bao lâu trong chum sành.

“Lại đây. Nhân lúc cậu có mặt, nếm giúp tôi độ mặn của cải muối này. Gần đây lưỡi tôi không còn nhạy, lúc nào cũng không chắc.”

Tôi nhận lấy, ngắt một đoạn nhỏ cho vào miệng nhai.

“Còn thiếu một chút. Ngâm thêm hai ngày.”

“Ừ. Tôi cũng cảm thấy vậy.”

Ông hài lòng gật đầu.

Cứ như vậy.

Tôi ở trong sân nhà ông suốt một buổi chiều.

Uống một ấm trà, nghe ông kể những chuyện thời trẻ của ông nội.

Có một số câu chuyện tôi chưa từng nghe.

Chẳng hạn năm đó ông nội dùng món thịt viên đầu sư tử chinh phục một đầu bếp Pháp đến thăm, đối phương lập tức tháo mũ rồi cúi người chín mươi độ.

Chẳng hạn bài học dùng dao đầu tiên mà sư phụ Ngô Đức Sơn dạy họ là bịt mắt thái đậu phụ thành sợi. Ai thái đứt thì bị phạt đứng trước bếp cả ngày, không được ăn cơm.

Chẳng hạn ông nội từ bỏ công việc biên chế ổn định tại nhà hàng quốc doanh, trở về quê mở một quán ăn nhỏ.

Giống hệt tôi bây giờ.

Khi kể đến đây, Trần Vĩnh Niên bật cười.

“Đúng là cùng một dòng.”

Tôi cũng cười.

Lúc rời đi, mặt trời đã ngả về tây.

Trần Vĩnh Niên tiễn tôi đến cửa.

“Trước tháng sau, có thời gian thì luyện tập nhiều hơn. Ngày mai tôi sẽ gửi thực đơn năm món cho cậu.”

“Được.”

Tôi đi được mấy bước rồi quay đầu.

“Sư thúc Trần.”

Ông sững người.

Sau đó vành mắt đỏ lên rõ rệt.

“Đi đi.” Ông xua tay, giọng hơi khàn. “Đừng để vợ cậu chờ sốt ruột.”

Tôi rời đi.

Gió ở đầu ngõ thổi tới, mang theo hương hoa quế còn sót lại.

Tôi siết chặt túi đựng dao, đi về nhà.

Trong đầu chỉ lặp đi lặp lại một suy nghĩ:

Ông nội, ông vẫn đang nhìn đúng không?

Cháu trai ông không làm ông mất mặt.

【Chương 10】

Lúc trở về quán, trời đã tối.

Ôn Niệm Hy ngồi sau quầy thu ngân, trước mặt bày một đống hóa đơn.

Nhìn thấy tôi bước vào, cô ấy cũng không ngẩng đầu.

“Về rồi à?”

“Ừ.”

“Ăn gì chưa?”

“Uống trà suốt một buổi chiều.”

“Trong bếp còn cơm thừa, anh tự hâm lại đi.”

Tôi bước tới, dựa vào quầy.

“Hôm nay có bận không?”

“Cũng được. Thay khách bốn lượt. Có mấy bàn đặc biệt lái xe từ phía bắc thành phố tới, nói xem chương trình truyền hình nên tìm đến.”

Cuối cùng cô ấy cũng ngẩng đầu.

Nhìn sắc mặt tôi.

“Ông lão kia nói gì với anh?”

Tôi kể sơ qua mọi chuyện.

Mối quan hệ giữa Trần Vĩnh Niên và ông nội tôi, buổi xét duyệt di sản phi vật thể vào tháng sau, cùng bức ảnh cũ ấy.

Nghe xong, Ôn Niệm Hy im lặng một lúc lâu.

“Vậy ông nội anh cũng là… kiểu người rất lợi hại?”

“Ừ.”

“Chẳng trách anh nấu ăn ngon như vậy. Gia truyền.”

Tôi không trả lời.

Đi vào bếp hâm một bát cơm thừa, ngồi xổm bên cạnh bếp ăn.

Ăn được một nửa, Ôn Niệm Hy bước vào.

Cô ấy dựa vào khung cửa nhìn tôi.

“Yến Từ.”

“Ừ.”

“Anh nói xem chuyện của Chu Hạo có tiếp tục không?”

Tôi vừa nhai cơm vừa suy nghĩ.

“Có.”

“Vậy phải làm sao?”

“Trước hết giải quyết chuyện tiền thuê nhà.”

“Anh định giải quyết thế nào? Với lượng khách hiện tại, hai mươi sáu nghìn tuy đắt, nhưng… hình như cũng không phải không trả nổi?”

Tôi lắc đầu.

“Không phải vấn đề tiền. Hôm nay hắn có thể tăng lên hai mươi sáu nghìn, ngày mai có thể tăng lên năm mươi nghìn. Chỉ cần anh vẫn còn ở ngay dưới mí mắt hắn, hắn sẽ không yên phận.”

Ôn Niệm Hy cau mày.

“Ý anh là… chuyển đi?”

“Không chuyển.”

“Vậy…”

“Đổi đơn vị quản lý.”

Cô ấy sững người.

“Có ý gì?”

Tôi đặt bát xuống.

“Chủ sở hữu con phố này không phải Bất động sản Vạn Thành. Vạn Thành chỉ là đơn vị quản lý. Chủ sở hữu thật sự là một công ty khác. Hợp đồng quản lý của Vạn Thành sẽ hết hạn vào tháng Ba năm sau.”

Ôn Niệm Hy mở to mắt.

“Sao anh biết?”

“Chiều nay lúc ở nhà sư thúc Trần, anh tiện tay tra thử.”

Tôi lấy điện thoại ra, cho cô ấy xem ảnh chụp màn hình từ trang tra cứu thông tin doanh nghiệp.

Quyền sở hữu khu đất của con phố này thuộc về một công ty tên Chính Hòa Land.

Bất động sản Vạn Thành chỉ quản lý thay.