Năm thứ mười sau khi được nhận lại về nhà, tôi đã đưa doanh nghiệp gia đình lên một tầm cao mới. Gia đình đặc biệt chuẩn bị quà cho tôi, nói là để ăn mừng một chút.

Rượu quá tam tuần, cơm no rượu say, bố mẹ đưa cho tôi một chiếc hộp.

Tôi mở ra, một tấm thiệp viết tay rơi xuống:

“Chúc con gái cưng Uyển Nhi của mẹ luôn bình an vui vẻ, mãi mãi là viên ngọc quý trên tay của gia đình ta.”

Thế nhưng tôi không tên là Uyển Nhi.

Tôi tên là Niệm Chân, chữ “Chân” trong nhớ nhung (niệm).

Uyển Nhi là con gái nuôi của họ.

Tôi nhìn chằm chằm vào tấm thiệp đó suốt mười giây đồng hồ.

Cả nhà cộng thêm cô con gái nuôi, tổng cộng năm người.

Tất cả đều im lặng.

Tay tôi cầm món quà, cứng đờ giữa không trung.

Khoảnh khắc ấy tôi mới thật sự cảm nhận rõ ràng,

dù tôi có cố gắng đến đâu,

vẫn không bằng được cô con gái nuôi kia.

01

Thời điểm món quà bị trao nhầm là hai giờ rưỡi chiều.

Bố mẹ, anh trai, con gái nuôi và tôi, tổng cộng năm người, vừa từ nhà hàng trở về nhà.

Bữa ăn rất náo nhiệt, bố mẹ thay nhau khen tôi giỏi giang, anh trai cười nâng ly chúc rượu tôi, con gái nuôi Ninh Uyển cũng khen tôi lợi hại.

Trong lòng tôi ấm áp vô cùng.

Vừa về nhà ngồi xuống phòng khách, mẹ tôi bỗng từ phòng mang ra ba hộp quà.

Hộp đầu tiên là cho anh trai tôi, một máy chơi game đời mới nhất.

Tôi chỉ liếc qua một cái, rồi tiếp tục cúi đầu bóc quýt.

Hộp thứ hai là cho Ninh Uyển.

Năm tôi mười lăm tuổi, nhà đối tác làm ăn của bố gặp biến cố, để lại một cô con gái không ai chăm sóc.

Bố tôi mềm lòng, đưa cô bé về nhà.

“Niệm Chân, sau này Uyển Nhi sẽ là em gái của con, con phải chăm sóc em nhiều hơn.”

Từ ngày đó đến nay, đã mười năm rồi.

Tôi cũng quen dần.

Quà mẹ tặng cho con gái nuôi là chiếc túi mới nhất của một thương hiệu xa xỉ.

Đắt hơn quà của anh trai không chỉ mười lần.

Tay tôi đang bóc quýt khựng lại một chút, ánh mắt vô thức rơi lên gương mặt Ninh Uyển.

Trong mắt cô ta không hề có chút bất ngờ nào, khi nhận túi còn vô tình liếc nhìn tôi một cái.

Giống như đang nói:

“Thấy chưa?”

Hộp quà cuối cùng là cho tôi.

Bao bì giống hệt, kích thước cũng giống hệt.

Tôi cười nhận lấy.

Ngay giây tiếp theo, một tấm thiệp viết tay tinh xảo trượt ra từ đáy hộp quà.

Tôi đầy mong chờ mở ra.

Bên trên viết một dòng chữ:

【Chúc con gái cưng Uyển Nhi của mẹ ngày càng xinh đẹp, mãi mãi là viên ngọc quý trên tay của gia đình ta.】

Nụ cười của tôi cứng lại trên mặt, không nói gì.

Trong phòng khách có tổng cộng năm người.

Bố mẹ, con gái nuôi, anh trai và tôi.

Tất cả đều nhìn thấy.

Sắc mặt mẹ tôi trong khoảnh khắc ấy trắng bệch.

Máu trên mặt bà gần như biến mất trong một giây.

Bà vội vàng bước tới, muốn giật lấy tấm thiệp.

Nhưng tôi nhanh hơn bà, né tay bà ra, rõ ràng đọc thành tiếng dòng chữ đó:

“Chúc con gái cưng Uyển Nhi của mẹ ngày càng xinh đẹp, mãi mãi là viên ngọc quý trên tay của gia đình ta.”

Tôi ngẩng đầu, ngơ ngác nhìn bà, hỏi:

“Mẹ, Uyển Nhi là con gái cưng của mẹ sao?”

Mẹ tôi cười, bước tới nắm tay tôi.

“Con và Uyển Nhi đều là.”

“Chỉ là mẹ để nhầm thôi.”

Bố tôi ở bên cạnh vội vàng giảng hòa:

“Niệm Chân, chắc là viết nhầm thôi, con đừng nghĩ nhiều…”

Tôi không nói gì, cúi đầu mở hộp quà kia ra.

Bên trong là một chiếc khăn choàng cashmere của thương hiệu bình thường, loại trong trung tâm thương mại giảm giá năm trăm tệ có thể mua hai chiếc.

Phòng khách bỗng yên tĩnh lại, chỉ còn tiếng tivi.

Tôi nhìn về phía anh trai, anh cúi đầu, giả vờ như không nhìn thấy.

Tôi nhìn sang Ninh Uyển, cô ta đang cúi đầu nghịch chiếc túi mới kia, khóe miệng còn cong lên một chút.

Mắt tôi đã đỏ lên, siết chặt tấm thiệp trong tay, cố chấp lặp lại:

“Mẹ, không phải nói là muốn chúc mừng con sao?”

“Đây chẳng phải tiện thể chuẩn bị cho Uyển Nhi và anh con luôn sao.”

Giọng bà mang theo chút đương nhiên.

Tôi nhìn mẹ mình.

Bà vẫn là vẻ mặt đó.

Hoảng hốt, chột dạ, duy chỉ không có áy náy.

Tôi siết chặt lòng bàn tay, móng tay cắm vào da thịt.

Tôi biết, lúc này lẽ ra mình nên lập tức lật bàn, đòi lại công bằng cho bản thân, khiến buổi sum họp vui vẻ này biến thành một mớ hỗn độn.

Nhưng tôi không làm vậy.

Tôi không nói một lời, cầm hộp quà đó đứng dậy, đi vào phòng mình.

Khoảnh khắc đóng cửa lại, nước mắt mới rơi xuống.

Mười năm qua, ở chính nhà mình, tôi đã nghe vô số lần:

“Uyển Nhi không có bố mẹ, rất đáng thương.”

“Chúng ta phải thương con bé nhiều hơn một chút.”

“Niệm Chân con là chị, phải nhường em.”

Trong mười năm ấy, tôi cũng tin, cũng làm theo.

Nhưng đến hôm nay tôi mới lần đầu tiên cảm thấy,

hình như đứa không phải con ruột,

lại là tôi.

02

Đóng cửa lại, tôi ném hộp quà kia vào góc phòng.

Tấm thiệp vẫn bị tôi siết chặt trong tay.

Tôi ngồi bên mép giường, nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy rất lâu.

Mười năm rồi.

Tôi được nhận về nhà đã mười năm.

Trong mười năm ấy, tôi liều mạng chứng minh bản thân.

Lúc đi học lần nào cũng đứng đầu lớp, sau khi đi làm thì ngày nào cũng tăng ca đến tận rạng sáng, vào làm ở công ty nhà mình lại càng không dám lơ là dù chỉ một chút.

Tôi dẫn dắt doanh nghiệp vượt qua khủng hoảng, giành được mấy dự án mà bố tôi nhắc suốt ba năm vẫn không lấy được.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần mình đủ nỗ lực, họ sớm muộn cũng sẽ nhìn thấy tôi.

Nhưng hóa ra, người không nhìn thấy thì mãi mãi cũng không nhìn thấy.

Tôi hít sâu một hơi, cố gắng bình ổn tâm trạng.

Thôi vậy.

Sau này, tôi sẽ không còn coi việc được gia đình công nhận là điều gì quan trọng nữa.

Tôi đứng dậy, chuẩn bị rời đi.

Tay vừa chạm vào tay nắm cửa, tiếng nói chuyện ngoài phòng khách xuyên qua khe cửa truyền vào.

Giọng Ninh Uyển mang theo tiếng nức nở.

“Mẹ, chắc chắn chị Niệm Chân hận con rồi.”

“Thế này xong rồi, chị ấy chắc chắn sẽ không giúp con nữa.”

Anh trai tôi an ủi cô ta:

“Không đâu, Niệm Chân không phải kiểu người như vậy.”

Mẹ tôi nói:

“Chỉ là chuyện nhỏ thôi, ngày mai là ổn. Uyển Nhi con đừng nghĩ nhiều, không liên quan đến con.”

Sau đó là giọng bố tôi, trầm thấp, không cho phép nghi ngờ:

“Uyển Nhi con đừng lo, suất dự án của công ty vốn dĩ là để cho con. Nếu nó vì chuyện này mà làm mình làm mẩy, vậy thì ta cũng không nhận đứa con gái này nữa.”

Tay tôi nắm tay nắm cửa cứng đờ lại.

Bốn người đang ngồi trong phòng khách.

Tất cả đều đang dỗ dành cô ta.

Không ai nhớ đến tôi.

Còn dễ dàng đem dự án mà tôi liều mạng giành được, tùy tiện hứa cho cô ta.

Giống như họ mới là một gia đình thật sự.

Trong mắt tôi thoáng qua một tia châm biếm, khóe môi kéo lên cười khẽ.

Tôi thật muốn xem thử, họ đối xử với cô con gái nuôi này tốt đến mức nào.

Tôi xoay người đi sang phòng làm việc bên cạnh, mở máy tính của anh trai.

Lần đầu tiên, tôi nhập sinh nhật của anh trai, sai.

Lần thứ hai, tôi nhập ngày thành lập công ty, sai.

Lần thứ ba, tôi im lặng một lúc, rồi nhập sinh nhật của Ninh Uyển.

Ngày 3 tháng 5 năm 2000, 000503, mở được.

Màn hình sáng lên.

Hình nền là một bức ảnh gia đình.

Bố tôi, mẹ tôi, anh trai tôi, còn có Ninh Uyển.

Bốn người cười rất vui vẻ, nhìn bối cảnh, là chuyến du lịch Hải Nam năm đó của họ.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh ấy, không biết nên cảm thấy thế nào.

Gia đình bốn người chúng tôi, chưa từng chụp chung một tấm ảnh nào.

Tôi bị bắt cóc nhiều năm, vất vả lắm mới tìm lại được, trong lòng luôn có một khoảng trống.

Hai năm trước tôi từng lấy hết can đảm đề nghị, muốn chụp một tấm ảnh gia đình.

Nhưng mẹ nói:

“Bố mẹ của Ninh Uyển mới mất chưa được mấy năm, chuyện này sẽ khiến con bé nhớ lại chuyện buồn.”

“Con bé vốn đã có vấn đề tâm lý, hai năm nay khó khăn lắm mới khá hơn một chút, chuyện này đừng nhắc nữa.”

Khi đó tôi chỉ cho rằng bà đang quan tâm đến cảm xúc của con gái nuôi, còn tự nhủ rằng mẹ thật lương thiện, đối với người không có huyết thống cũng tốt như vậy, tôi nên học theo.

Còn bây giờ, nhìn bức ảnh rõ ràng đã chụp từ rất lâu trước đó.

Tôi chỉ cảm thấy trong tim như bị khoét một lỗ lớn.

Gió lạnh thổi vù vù qua.

Còn gì nữa?

Còn điều gì là tôi chưa biết?

Wechat của anh trai chưa đăng xuất.

Trong danh sách ghim trên đầu có một nhóm chat tôi chưa từng thấy:

Tên là “Một nhà”.

03

Tin nhắn rất nhiều, gần như mỗi ngày đều có.

Tôi kéo lên trên, bắt đầu xem từ năm tôi được đón về nhà.

Tháng 9 năm 2014, tôi vừa về nhà được một tháng.

Ninh Uyển “tâm trạng không ổn định”, mẹ đưa cô ta đi Tam Á giải sầu.

Cô ta gửi ảnh cho mẹ tôi:

【Mẹ, cảm ơn mẹ đã ở bên con, con thấy khá hơn nhiều rồi.】

Mẹ tôi trả lời:

【Ngốc à, với mẹ còn khách sáo gì. Niệm Chân mới về, trong nhà nhiều việc, đợi bận xong đợt này mẹ sẽ đưa con đi nơi còn đẹp hơn.】

Trong ảnh, mẹ tôi ôm Ninh Uyển, cười rất vui bên bờ biển.

Cùng ngày hôm đó, tôi một mình trong căn phòng mới, nhìn trần nhà xa lạ mà ngẩn người.

Không ai hỏi tôi có muốn đi biển hay không.

Năm 2015, tôi học năm hai đại học, nhận được học bổng quốc gia.

Bố mẹ nói công ty bận, không thể đến dự lễ trao thưởng của tôi.

Ninh Uyển năm đó học lớp mười, thi giữa kỳ tiến bộ hai mươi hạng.

Mẹ tôi đăng trong nhóm:

【Uyển Nhi giỏi quá! Mẹ chuẩn bị quà cho con rồi, tối nay dẫn con đi ăn tiệc lớn.】

Ảnh kèm theo là một chiếc điện thoại mới nhất.

Tối hôm đó, tôi đứng trước cửa hội trường nửa tiếng, cuối cùng tự mình bắt xe buýt về nhà.

Năm 2016, tôi năm ba đại học, bắt đầu thực tập tại công ty.

Tôi bắt đầu từ những việc cơ bản nhất.