Đêm đại hôn, đích tỷ bỏ trốn ngay trong đêm. Ta bị người ta nhét vào kiệu hoa, thay tỷ ấy gả cho Tiêu Chấp, người đã liệt giường suốt bốn năm.

Đến lúc vén khăn voan, hắn thậm chí chẳng buồn nhìn ta lấy một cái.

“Cưới ai cũng như nhau cả thôi. Ngươi cứ biết điều một chút, Hầu phủ sẽ không để ngươi phải chịu đói.”

Trong phòng khi ấy còn có một đứa trẻ đang sốt cao, bàn tay nhỏ bé nắm chặt tay áo ta, không ngừng gọi mẹ.

Một tiếng gọi ấy, kéo dài suốt tám năm.

Ta chăm sóc Tiêu Chấp từ một kẻ liệt giường cho đến khi hắn có thể đứng dậy đi lại. Ta cũng nuôi nấng đứa trẻ kia từ năm ba tuổi đến tận năm mười một tuổi.

Năm Tiêu Chấp trở lại chiến trường, hắn lập công được phong Hầu.

Việc đầu tiên hắn làm sau khi hồi kinh là đón đích tỷ của ta, người đã trở thành góa phụ, về phủ.

Việc thứ hai là đưa cho ta một tờ hòa ly.

Bên dưới tờ hòa ly còn đặt một tấm canh thiếp của vị phó tướng dưới trướng hắn.

“Ta đã tìm hiểu kỹ người này rồi. Hắn thật thà, đứng đắn, lại biết thương yêu thê tử. Ngươi không có nhà mẹ đẻ để nương tựa, ta tìm cho ngươi một nơi gửi gắm cả đời, coi như chúng ta không ai nợ ai nữa.”

Con trai Niệm An đứng dưới mái hiên, liếc nhìn ta.

“Ngươi đã chiếm vị trí của mẹ ta suốt tám năm, cũng đến lúc phải trả lại rồi.”

Ta chợt nhớ đến lời bà đồng từng nói trong đêm ta được gả đến để xung hỷ.

“Ngươi thay hắn chắn sát khí, món nợ sinh mạng này sớm muộn gì cũng phải trả.”

Ta ký tên vào tờ hòa ly, cất kỹ tấm canh thiếp, rồi lấy từ hộp trang sức ra một lọ thuốc giả chết.

…

Sáng sớm hôm sau, quản gia dẫn theo một đám người xông vào phòng.

Mấy tên sai vặt khiêng rương đến, gom hết quần áo mà ta đã đặt bên giường Tiêu Chấp suốt tám năm qua, ném tất cả vào trong.

“Chính phòng cần được sửa sang, sơn lại chữ hỷ. Hầu gia đã dặn, mời cô nương hôm nay chuyển sang gian phòng nhỏ phía Tây.”

Tiêu Chấp đứng dưới mái hiên, trên tay cầm danh sách đồ cưới vừa được lập.

“Gian phòng phía Tây hơi chật, ngươi chịu khó ở tạm hai ngày. Chính phòng vốn dĩ nên thuộc về Nguyệt Xu. Ngươi đã ở đó tám năm, coi như cũng được hưởng đủ thể diện rồi.”

Ta nhìn hắn, hỏi:

“Ngày thành thân đã định là hôm nào?”

Hắn không trả lời ngay.

Ngón tay hắn ấn nhẹ lên tờ danh sách, một lát sau mới lên tiếng:

“Ngày mười sáu tháng sau.”

Ta gật đầu, đi lướt qua hắn mà không dừng lại.

Nào ngờ hắn đột nhiên đưa tay ra, chặn đường ta.

“Lệnh Nghi, nếu ngươi có điều gì muốn nói thì cứ nói ngay bây giờ.”

Tám năm trước, ta cũng từng muốn nói.

Khi ấy, ta bị trói đưa vào kiệu hoa, nhưng đích mẫu lại sai người đưa dâu nói với Tiêu gia rằng chính nhị tiểu thư đã tranh giành hôn sự của tỷ tỷ, nhất quyết đòi gả thay.

Sau khi khăn voan được vén lên, ta chỉ kịp nói một câu:

“Không phải ta.”

Nhưng ma ma đi theo làm của hồi môn đã lập tức ghé sát tai ta, lạnh lùng đe dọa:

“Mẹ ruột của ngươi vẫn còn ở trang viện. Ngươi nói thêm một câu, bà ấy sẽ bị cắt một bữa cơm.”

Về sau, Tiêu Chấp cũng từng hỏi ta một lần.

Nhưng khi ấy, ta đã biết câu trả lời thế nào mới là đúng.

“Không có.”

Bây giờ, ta vẫn trả lời như vậy.

Tiêu Chấp nhìn ta rất lâu, cuối cùng mới chậm rãi thu tay về.

Trước cửa gian phòng phía Tây, Niệm An đang ôm chiếc gối đầu hổ do chính tay ta làm, trong tay còn cầm một con hổ vải mới tinh.

Ta cứ ngỡ nó đang đợi mình.

Nào ngờ ta vừa đưa tay ra, nó đã ném chiếc gối xuống đất.

“Mẹ Nguyệt Xu nói rồi, đồ cũ thì nên dọn đi. Tân nương vào cửa mà nhìn thấy những thứ này sẽ không vui.”

Nói xong, nó cúi đầu, vuốt ve đôi tai dựng đứng của con hổ vải mới.

Chiếc gối đầu hổ rơi xuống nền gạch xanh, lăn nửa vòng, một bên mắt bị bung chỉ.

Chiếc gối này là thứ ta đã làm và sửa lại cho nó suốt từ năm ba tuổi đến năm mười một tuổi.

Mỗi lần nó lớn thêm một chút, ta lại tháo gối ra, nhồi thêm bông mới, rồi cẩn thận khâu lại những góc vải đã sờn rách.

Năm đầu tiên ấy, nó sốt cao mãi không hạ.

Nhũ mẫu sợ bị lây bệnh nên chẳng dám đến gần.

Ta thức trắng ba ngày ba đêm bên cạnh nó, từng thìa thuốc, từng thìa cháo, kiên nhẫn đút vào miệng.

Nó nôn ra, ta lại nấu phần khác.

Nó sốt đến mức bật khóc, ta liền bế nó đi hết vòng này đến vòng khác trong phòng.

Đến sáng ngày thứ tư, cuối cùng nó cũng hạ sốt, nhưng bàn tay bé xíu vẫn nắm chặt tay áo ta không chịu buông.

Nó gọi ta là mẹ.

Ta đã đáp lời.

Khi ấy, ta cứ ngỡ tiếng gọi mẹ này sẽ theo mình suốt cả cuộc đời.

Tiêu Chấp đi tới, hơi nhíu mày:

“Niệm An, không được tùy tiện ném đồ.”

Niệm An bĩu môi, nhặt chiếc gối lên rồi nhét vào tay một tên sai vặt.

Tiêu Chấp lại bảo quản gia mang giấy bút đến.

“Giao lại lệnh bài quản gia và chìa khóa kho.”

“Còn giờ giấc ngâm thuốc của ta, những món Niệm An phải kiêng ăn, ngươi hãy viết riêng thành một cuốn sổ. Viết cho rõ ràng để Nguyệt Xu chỉ cần nhìn qua là hiểu.”

Ta tháo chùm chìa khóa xuống, đặt cùng lệnh bài vào lòng bàn tay hắn.

Nhưng hắn bỗng nắm lấy tay ta.

Tám năm trước, khi còn liệt giường, cũng chính bàn tay này đã trịnh trọng trao chìa khóa quản gia cho ta.

Khi ấy, sổ sách Hầu phủ rối như tơ vò.

Đám người hầu cũ ỷ vào xuất thân thấp kém của ta, cố tình đưa lương thực mốc vào kho. Mỗi lần ta yêu cầu xuất bạc, chẳng ai chịu nghe theo.

Lần đầu tiên kiểm tra sổ sách, ta thức đến tận sáng mới tìm ra được nửa cuốn ghi chép những khoản thâm hụt.

Ngày hôm sau, Tiêu Chấp gắng gượng chống đỡ thân thể bệnh tật, sai người gọi toàn bộ trên dưới Hầu phủ đến chính viện.

Khi ấy, ngay cả ngồi vững hắn cũng không làm được. Bàn tay phải liên tục chống xuống mép giường, các khớp ngón tay đau đến trắng bệch.

Nhưng trước mặt tất cả mọi người, hắn vẫn chỉ về phía ta, dõng dạc tuyên bố:

“Từ nay về sau, lời phu nhân nói chính là lời ta nói.”

“Nàng có bản lĩnh giữ vững Hầu phủ này hơn bất kỳ ai trong các ngươi.”

Chỉ vì câu nói ấy, ta đã thức trắng không biết bao nhiêu đêm dưới ánh đèn.

Giờ đây, ngón tay cái của hắn lướt qua những vết nứt nẻ vì lạnh trên mu bàn tay ta, khẽ khựng lại.

Nhưng cuối cùng, hắn vẫn buông tay, chuyển lệnh bài cùng chìa khóa cho quản gia.

“Mang đến Thính Vũ viện.”

“Giao việc quản gia cho Nguyệt Xu, ta cũng yên tâm.”

Chùm chìa khóa rơi vào tay quản gia, phát ra một tiếng leng keng trong trẻo.

Tiêu Chấp tiếp tục:

“Ta đã thay ngươi bàn bạc xong sính lễ với Lục Sùng. Kiệu hoa của ngươi sẽ được rước đi từ Hầu phủ, nhất định không để ngươi mất mặt.”

Hắn ngừng một chút rồi nói:

“Lục Sùng rất xứng với ngươi.”

Ta nhìn hắn, cổ họng như bị một cục bông nghẹn cứng, ngay cả hít thở cũng trở nên khó khăn.

Chương 2

Chiều hôm ấy, ma ma bên cạnh đích mẫu đến tìm ta.

Bà ta nói Hầu phủ sắp có hỷ sự, nơi nào cũng cần dùng bạc, vì vậy tiền thuốc ở trang viện tạm thời phải hoãn lại.

Bà ta còn bảo ta nên biết điều, đừng gây thêm phiền phức vào lúc này.

Ta đặt bút xuống.

“Ta muốn đi thăm di nương.”

Ma ma đập mạnh tờ danh sách chuẩn bị hôn lễ xuống bàn.

“Hôn kỳ của cô nương cũng sắp đến rồi, không nên đến gần người bệnh kẻo nhiễm bệnh khí.”

“Hơn nữa, sau này di nương của người vẫn phải dựa vào Thẩm gia mà sống đấy.”

Đêm đó, ta viết xong hai trang sổ tay, rồi lấy từ hộp trang sức ra lọ thuốc mà bà đồng năm xưa để lại.

Bà ta từng nói, uống thuốc này vào sẽ khiến hơi thở và mạch đập tạm thời ngừng lại, trông chẳng khác gì người đã chết. Ngay cả đại phu bình thường cũng không thể phát hiện.

Chuyện thay người chắn sát khí, ta đã không còn tin từ lâu.

Nhưng có một câu khác của bà ta mà ta vẫn ghi nhớ đến tận hôm nay.

“Nếu người sống đã không còn đường sống, vậy phải tự chừa cho mình một lối thoát.”

Ta cầm lọ thuốc, khẽ lắc dưới ánh nến.

Thanh Hòa quỳ bên cạnh, hai tay nắm chặt vạt áo ta.

“Cô nương, xin người đừng thật sự nghĩ quẩn mà bỏ mạng mình.”

Ta nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của nàng ấy.

“Ta muốn sống.”

Sau đó, ta trải một tờ giấy ra, cầm bút viết xuống một ngày.

Ngày mười sáu tháng sau.

Ngày ấy, bọn họ bái đường thành thân.

Còn ta sẽ được đưa tang.

Sáng sớm hôm sau, kiệu của Thẩm Nguyệt Xu đã vào phủ.

Nàng ta mặc một bộ y phục đỏ rực, được chính Tiêu Chấp ra tận cửa chính đỡ xuống kiệu.

Tám năm trước, ta chỉ được đưa vào từ cửa hông.

Trên người ta khi ấy chỉ có một bộ y phục màu nhạt được khoác vội, ngay cả tay áo cũng ngắn mất một đoạn.

Thẩm Nguyệt Xu bước vào Thính Vũ viện, lấy khăn tay nhẹ nhàng che mũi.

“A Chấp, hôn kỳ sắp đến rồi, mùi thuốc ở đây liệu có mang lại điềm xui không?”

Tiêu Chấp nhìn theo ánh mắt nàng ta, hướng về phía hành lang.

Ở đó đặt chiếc lò sắc thuốc mà ta đã dùng suốt tám năm. Bên cạnh bức tường còn có một giàn kim ngân leo xanh tốt.

Năm xưa, hai chân Tiêu Chấp đau nhức đến mức cả đêm không ngủ được, ta phải thức canh lò thuốc để sắc từng thang cho hắn.

Giàn kim ngân này là do chính tay hắn trồng sau khi có thể xuống giường đi lại.

Hắn từng nói, đợi hoa nở, trong sân sẽ không còn chỉ toàn mùi thuốc đắng.

Bây giờ, dây leo đã phủ kín gần nửa bức tường.

“Dọn lò thuốc đi, cả giàn kim ngân bên tường cũng nhổ bỏ.”

Khi tên sai vặt khiêng lò thuốc ra ngoài, hắn vô tình va vào ngưỡng cửa.

Một tiếng choang vang lên, mảnh sành vỡ tung tóe khắp nền nhà.

Ta theo bản năng định cúi xuống nhặt, nhưng quản gia đã tới thúc giục, bảo ta mau chóng dọn hết những rương đồ còn lại.

Chìa khóa kho hôm qua đã giao đi rồi.

Nhưng chút bạc cuối cùng của ta vẫn còn bị khóa trong kho.

Sau này, nếu muốn lấy bạc trong phủ mua thuốc cho mẹ, ta cũng phải được Thẩm Nguyệt Xu đồng ý trước.

Mẹ đã bị cắt thuốc hai ngày rồi.

Ta lấy chiếc vòng bạc duy nhất mang theo khi xuất giá ra bán, giao số bạc đổi được cho Thanh Hòa, dặn nàng đích thân đi mua thuốc rồi mang đến trang viện.

Nhưng nàng còn chưa ra khỏi cổng viện đã bị nha hoàn của Thẩm Nguyệt Xu chặn lại.

“Đại cô nương nói, Hầu phủ đang chuẩn bị hỷ sự, chi phí rất lớn. Tiền thuốc của di nương cứ hoãn đến tháng sau. Số bạc này đại cô nương sẽ giữ giúp nhị cô nương. Nhị cô nương xưa nay hiểu chuyện, chắc chắn sẽ không vì chút chuyện này mà giận dỗi đâu.”

Ta lập tức chạy đến thư phòng.

Tiêu Chấp đang xem sổ sách.

Nghe ta nói xong, hắn thậm chí chẳng buồn ngẩng đầu.

“Nguyệt Xu đang quản gia. Nàng ấy đã nói hoãn thì ắt có lý do.”

“Mẹ ta đã bị cắt thuốc rồi.”

Hắn ký tên vào sổ sách.

“Đợi hôn lễ xong rồi đưa thuốc đến.”

Trong chính phòng, Niệm An đang dâng trà, gọi Thẩm Nguyệt Xu một tiếng “mẹ”.

Nàng ta cầm cuốn tập viết lên, mỉm cười:

“Đây là mẫu chữ trước kia ta từng viết cho nó. Không ngờ đến giờ vẫn còn giữ.”

Đó là cuốn tập mà đêm qua ta đã ngồi sửa từng nét chữ cho Niệm An.

Tiêu Chấp nhìn thấy những dòng chữ nhỏ của ta bên mép giấy, chỉ nói:

“Sau này không cần sửa nữa.”

Ta cầm thước dây lên, lặng lẽ lui ra ngoài.

Đêm xuống, Thanh Hòa dùng chút than còn sót lại để nhóm lửa.

Lửa còn chưa kịp cháy lớn, nha hoàn bên cạnh Thẩm Nguyệt Xu đã tới hỏi bao giờ mới đốt hệ thống sưởi dưới nền ở Thính Vũ viện.

Tiêu Chấp nghe thấy, lập tức sai người mang đi nửa xe than từ chỗ ta.

“Nguyệt Xu bị ho vào ban đêm.”

“Phòng ngươi nhỏ, chỉ cần đốt một chút là đủ ấm rồi.”

Từng giỏ than lần lượt được khiêng qua trước cửa.

Ta chợt nhớ đến khi Tiêu Chấp vừa bị liệt.

Suốt ngày hắn chỉ có thể nằm trên giường, ngay cả trở mình cũng phải nhờ người khác giúp đỡ.