Đêm Giao thừa, mẹ chồng đổ hết bữa cơm tất niên tôi chuẩn bị.
Bà nói mặn quá, không giống hương vị quê nhà bà.
Tôi cố kìm nén nỗi tủi thân, định giải thích thì chồng tôi tát thẳng vào mặt.
“Mẹ nói gì thì đúng cái đó, cô cãi cái gì?”
Tám cái tát, cái sau mạnh hơn cái trước.
Tôi ôm mặt, lòng lạnh buốt.
Sáng hôm sau, tôi bình tĩnh đưa ra đơn ly hôn.
Anh ta cười khẩy: “Cô nghĩ cô có thể được chia cái gì?”
Tôi chỉ vào sổ đỏ có tên mình:
“Ngôi nhà 20 triệu tệ này, cùng với con, đều là của tôi.”
Sắc mặt anh ta lập tức tái nhợt.
________________________________________
01
Hương thơm của bữa cơm tất niên vẫn còn lảng vảng trong không khí.
Từng món ăn là công sức, là tâm huyết tôi dồn hết vào.
Sườn chua ngọt – món mà Chu Minh Huyền yêu thích nhất.
Cánh gà Coca – món mà con trai Chu Niệm An thích nhất.
Và Phật Nhảy Tường – món mà mẹ chồng Triệu Ngọc Lan nhắc mãi không thôi.
Tôi tất bật cả ngày, đến mức thắt lưng như muốn gãy.
Chỉ mong cả nhà có thể quây quần vui vẻ bên mâm cơm đoàn viên.
Triệu Ngọc Lan ngồi ở ghế chính, nét mặt âm u.
Bà cầm đũa, mỗi món chỉ gắp thử một miếng.
Sau đó, “cạch” – bà đập mạnh đũa xuống bàn.
Tiếng động khô khốc khiến bầu không khí rộn ràng trong nhà lập tức đông cứng lại.
“Cô nấu cái thứ gì vậy?”
“Mặn chết đi được.”
“Chẳng có chút hương vị quê nhà nào cả.”
Tôi sững người.
Để hợp khẩu vị bà, tôi đã cố tình nêm nhạt hơn mọi khi.
“Mẹ, chắc là có chút hiểu lầm?”
Tôi cố cười, nhẹ nhàng nói.
“Con đã nếm thử rồi, vị cũng không tệ mà.”
“Ý cô là gì?”
Giọng bà Triệu lập tức cao vút.
“Ý cô là cái lưỡi của tôi có vấn đề à?”
“Tôi từng tuổi này rồi, chẳng lẽ còn lừa cô chắc?”
“Không muốn làm thì nói, đừng có ở đây giả nhân giả nghĩa.”
Bên cạnh, Chu Minh Huyền đặt bát xuống.
Tôi tưởng anh ấy sẽ như mọi khi, đứng ra xoa dịu.
Nhưng không.
Anh ta chỉ lạnh lùng nhìn tôi.
“Hứa Tĩnh, mẹ ăn cơm cả đời rồi, chẳng lẽ không phân biệt nổi mặn nhạt?”
“Mẹ nói sao thì là vậy.”
“Cô cãi lại cái gì?”
Ngực tôi nghẹn lại.
Nỗi ấm ức dâng lên như thủy triều.
Kết hôn năm năm, tôi đã quen với sự soi mói của mẹ chồng.
Cũng quen với việc Chu Minh Huyền luôn làm người hòa giải.
Nhưng hôm nay là đêm Giao thừa.
Tôi nhìn con trai ba tuổi Chu Niệm An.
Nó sợ đến mức không dám nói lời nào, mặt mũi tái mét.
Tôi hít một hơi sâu, cố nuốt nước mắt vào trong.
“Con không có cãi lại.”
“Con chỉ muốn giải thích thôi.”
Triệu Ngọc Lan không buồn nghe.
Bà bê dĩa sườn chua ngọt lên, đi thẳng vào bếp.
Soạt một tiếng.
Cả dĩa thức ăn bị đổ vào thùng rác.
Tiếp theo là cánh gà Coca, cá lư hấp, rồi đến Phật Nhảy Tường mà tôi hầm cả buổi chiều.
Thùng rác nhanh chóng đầy ắp.
Nước sốt đỏ sẫm tràn ra mép, như máu.
Trái tim tôi cũng theo đó dần chìm xuống.
“Không hợp khẩu vị tôi, thì đều là rác.”
Triệu Ngọc Lan phủi tay, nét mặt đầy đắc ý.
“Đến bữa cơm tất niên còn nấu không ra hồn, cưới cô về có ích gì?”
Toàn thân tôi run rẩy.
Phẫn nộ và tủi nhục khiến tôi không thể suy nghĩ.
Tôi trừng mắt nhìn bà.
“Bà dựa vào đâu mà đổ hết đồ tôi nấu?”
“Bốp!”
Một cái tát vang dội.
Tôi bị đánh lệch cả đầu, tai ù đặc.
Má rát bỏng.
Người ra tay, là Chu Minh Huyền.
Chồng tôi.
“Cô dám quát mẹ tôi?”
Ánh mắt anh ta lạnh lùng, không một chút cảm xúc.
“Hứa Tĩnh, cô thật là quá quắt rồi.”
Tôi ôm mặt, không thể tin vào mắt mình.
“Chu Minh Huyền, anh đánh tôi?”
“Đánh cô thì sao?”
Anh ta lại giơ tay lên.
“Đánh cô là còn nhẹ.”
“Bất kính với trưởng bối, thì phải dạy dỗ.”
“Bốp!”
Cái tát thứ hai.
Còn mạnh hơn cái đầu.
Tôi nếm được vị máu nơi khóe miệng.
Con trai bật khóc nức nở.
“Không được đánh mẹ!”
“Bố xấu xa!”
Chu Minh Huyền bực bội quát: “Im mồm! Trẻ con biết gì!”
Triệu Ngọc Lan thì nở nụ cười mãn nguyện bên cạnh.
“Minh Huyền, dạy dỗ cô ta cho ra trò.”
“Để cô ta biết, trong cái nhà này, ai mới là người có tiếng nói.”
Chu Minh Huyền như được tiếp sức.
Từng cái tát giáng xuống mặt tôi.
“Cái tát này, thay mẹ tôi đánh cô – dạy cô lễ phép.”
“Bốp!”
“Cái này – dạy cô thế nào là quy củ.”
“Bốp!”
“Cái này – cho cô nhớ, dám hỗn với mẹ chồng sẽ ra sao.”
“Bốp!”
Tôi không né.
Cũng không nói thêm lời nào.
Nỗi đau thể xác, chẳng là gì so với nỗi đau trong lòng.
Một cái, hai cái, ba cái…
Tôi lặng lẽ đếm.
Tổng cộng tám cái tát.
Đập nát chút ảo tưởng cuối cùng tôi dành cho anh ta.
Cũng đập nát cuộc hôn nhân năm năm này.
Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại.
Chu Minh Huyền thở hổn hển vì mệt.
Triệu Ngọc Lan hài lòng ngồi lại ghế, xem chương trình Giao thừa trên tivi.
Cứ như mọi chuyện vừa xảy ra chỉ là một màn kịch vụn vặt.
Chỉ có con trai là vẫn còn thút thít nức nở.
Tôi ngồi xuống, ôm chặt lấy con vào lòng.
“Niệm Niệm đừng sợ, có mẹ ở đây.”
Giọng tôi lạ thường bình tĩnh.
Chu Minh Huyền cau mày.
“Hứa Tĩnh, biết lỗi chưa?”
“Nếu biết sai rồi thì đi rót trà xin lỗi mẹ tôi.”
“Chuyện này coi như bỏ qua.”
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn anh ta.
Người đàn ông tôi từng yêu sâu đậm, giờ đây thật xa lạ và ghê tởm.
Tôi cười.
Rất nhẹ, rất lạnh.
“Chu Minh Huyền.”
Tôi nhấn từng chữ, rõ ràng:
“Chúng ta ly hôn đi.”
02
Không khí tĩnh lặng như chết.
Âm thanh ca múa rộn ràng phát ra từ tivi bỗng trở nên chói tai vô cùng.
Gương mặt Chu Minh Huyền đang đầy bực dọc bỗng sững lại.
Anh ta như thể vừa nghe được chuyện nực cười nhất trên đời.
“Cô nói gì cơ?”
“Ly hôn?”
Triệu Ngọc Lan cũng bật dậy khỏi ghế sofa.
“Ly hôn? Cô đàn bà này điên rồi à?”
“Nhà họ Chu chúng tôi có lỗi gì với cô?”
“Cô ăn của nhà tôi, ở nhà tôi, còn dám mở miệng đòi ly hôn?”
“Lương tâm cô bị chó gặm rồi sao?”
Tôi chẳng buồn đáp lại tiếng gào thét của bà ta.
Ánh mắt tôi vẫn dán chặt lên khuôn mặt Chu Minh Huyền.
Nhìn anh ta từ ngỡ ngàng, đến mỉa mai, rồi lại lộ vẻ khinh bỉ.
“Hứa Tĩnh, đừng có bày trò ở đây nữa.”
Anh ta cười lạnh một tiếng, rồi ngồi xuống lại.
“Tôi biết cô ấm ức.”
“Nhưng mẹ tôi là trưởng bối, cô nhường nhịn bà một chút chẳng phải nên làm sao?”
“Chỉ vì chút chuyện vặt đã đòi ly hôn, cô có còn là trẻ con không?”
Chuyện vặt?
Cơn đau rát vẫn âm ỉ trên má tôi như nhắc nhở, tám cái bạt tai đó nặng cỡ nào.
Vết thương sâu thẳm trong lòng tôi vẫn đang rỉ máu.
“Tôi không bày trò.”
Tôi bình thản nói.
“Tôi rất nghiêm túc.”
“Sáng mai, chúng ta đến Cục Dân chính.”
Gương mặt Chu Minh Huyền cuối cùng cũng trầm xuống.
“Cô nghiêm túc à?”
“Hứa Tĩnh, tôi cảnh cáo cô, đừng lấy chuyện ly hôn ra để đe dọa tôi.”
“Tôi ghét nhất là bị đe dọa.”
“Cô tưởng sau khi rời khỏi tôi, cô sẽ sống tốt à?”
“Một người đàn bà đã qua một đời chồng, lại còn vướng con nhỏ, ai thèm lấy cô?”
Triệu Ngọc Lan bên cạnh cũng phụ họa:
“Đúng đấy! Nhà mẹ đẻ cô có điều kiện gì, cô rõ hơn ai hết!”
“Bố mẹ cô còn trông vào nhà tôi giúp đỡ.”
“Cô ly hôn xong, tay trắng mà ra đi, xem cô sống kiểu gì với cái đuôi vướng víu kia!”
Tay trắng ra đi.
Bốn chữ đó, bọn họ nói ra mà không hề chột dạ.
Như thể những gì tôi bỏ ra trong năm năm qua chẳng đáng một xu.
Tôi cười.
Không phải cười lạnh nữa, mà là bật cười thật sự – buồn cười đến đáng thương.
“Ai nói tôi sẽ tay trắng mà đi?”
Ánh mắt tôi chậm rãi đảo qua phòng khách được trang hoàng lộng lẫy này.
Căn hộ áp mái hai tầng nằm giữa trung tâm thành phố.
Hơn hai trăm mét vuông.
Giá thị trường: hai mươi triệu tệ.
Trên mặt Chu Minh Huyền và Triệu Ngọc Lan đều hiện lên vẻ cao ngạo như ban phát ân huệ.
Bọn họ tưởng căn nhà này là thứ họ ban tặng tôi.
Là giấc mơ cả đời tôi không với tới nổi.
Chu Minh Huyền khịt mũi cười khẩy.
“Không thì sao?”
“Căn nhà này tôi đã trả hết tiền trước hôn nhân, tên tôi đứng trên giấy tờ.”
“Có liên quan gì đến cô Hứa Tĩnh không?”
“Cô mơ được chia nhà à? Mộng giữa ban ngày!”
“Ồ, vậy sao?”
Tôi từ tốn đứng dậy.
Bước đến tủ để đồ cạnh cửa ra vào.
Tôi lấy ra một túi hồ sơ.
Rồi quay lại trước mặt họ.
Từng món một, tôi lấy ra từ trong túi.
Một hợp đồng mua nhà.
Một cuốn sổ đỏ màu đỏ tươi.
Và… một bản thỏa thuận tài sản trước hôn nhân.
Nét mỉa mai trên mặt Chu Minh Huyền dần dần biến mất.
Anh ta trừng mắt nhìn tập hồ sơ trong tay tôi, ánh mắt dần lộ ra vẻ bối rối và bất an.
“Đây là cái gì?”
“Sao cô có những thứ này?”
Tôi mở cuốn sổ đỏ, đặt lên bàn trà.
Đẩy đến trước mặt anh ta.
“Tự anh xem đi.”
“Mục tên chủ sở hữu, ghi là ai?”
Ánh mắt Chu Minh Huyền như bị ghim chặt vào cuốn sổ đỏ ấy.
Khi anh ta nhìn rõ cái tên trên đó, con ngươi lập tức co rút dữ dội.
Triệu Ngọc Lan cũng nhào lại.
Bà ta không biết chữ, nhưng bà ta nhận ra ba chữ đó.
Là tên tôi.
Hứa Tĩnh.
“Không thể nào!”
Triệu Ngọc Lan gào lên.
“Không đời nào!”
“Căn nhà này rõ ràng là của con trai tôi!”
Chu Minh Huyền giật lấy cuốn sổ đỏ, lật tới lật lui.
Như thể muốn moi ra cái gì đó bất thường.
Nhưng anh ta thất vọng.
Trên đó chữ đen giấy trắng, dấu mộc rõ ràng.
Chủ sở hữu: Hứa Tĩnh.
Toàn quyền.
Tay anh ta bắt đầu run rẩy.
“Cái này là giả! Chắc chắn là giả!”
“Hứa Tĩnh, cô làm giả giấy tờ từ đâu ra?”
Tôi không đáp.
Chỉ đẩy bản hợp đồng mua nhà đến trước mặt anh ta.
Trên đó, cũng là chữ ký của tôi.
Mục phương thức thanh toán ghi rõ: thanh toán toàn bộ một lần.
Và cuối cùng là… bản thỏa thuận tài sản trước hôn nhân.
Trên bản thỏa thuận là chữ ký rồng bay phượng múa của Chu Minh Huyền.
Nội dung cực kỳ đơn giản.
Sau khi kết hôn, dù ly hôn vì bất kỳ lý do gì, căn nhà này vẫn thuộc tài sản cá nhân của tôi.
Chu Minh Huyền không có quyền chia phần.
Mặt anh ta đỏ bừng, rồi chuyển sang tím tái.
Cuối cùng là trắng bệch.
“Không… Tôi không nhớ…”
“Tôi ký mấy thứ này khi nào?”

