Sau khi tôi đổi đơn sữa sang trả tiền khi nhận hàng, ba nhà hàng xóm liên hợp báo cảnh sát
Ba nhà hàng xóm, năm người lớn, hai đứa trẻ, cùng nhau báo cảnh sát.
Lý do báo cảnh sát—
Tôi đã đổi đơn sữa từ trả theo tháng sang trả tiền khi nhận hàng.
Hai cảnh sát đứng ngoài hành lang, nhìn bản ghi báo án rồi lại nhìn tôi.
Chị Tiền ở phòng 601 khoanh tay trước ngực:
“Cô ta cố ý đó! Rõ ràng là muốn chúng tôi không sống yên ổn!”
Bà Mã ở phòng 503 lập tức tiếp lời:
“Đồng chí không biết đâu, cô ta từ trước đến giờ vẫn luôn nhằm vào cư dân cả tòa nhà này.”
Hàn Mẫn phòng 502 bế đứa con trai hai tuổi, mắt đỏ hoe:
“Con tôi ngày nào cũng uống loại sữa đó, đột nhiên không có nữa, nó khóc cả buổi sáng.”
Tôi dựa vào khung cửa.
Nút ghi âm trên điện thoại sáng liên tục.
…
Cảnh sát trẻ tuổi họ Đinh, rõ ràng đang cố nhịn cười.
Cảnh sát lớn tuổi họ Hạ thì mặt nghiêm túc.
“Các vị báo cảnh sát nói hàng xóm gây phiền nhiễu, cụ thể là tình huống thế nào?”
Chị Tiền bước lên một bước, chỉ tay về phía tôi:
“Chính là cô ta, Giang Đường phòng 501. Trước đây sữa được giao xuống thùng sữa dưới tầng, ai cũng uống được, vẫn luôn ổn. Hôm qua cô ta đột nhiên đổi sang trả tiền khi nhận hàng, người giao sữa chỉ giao đến cửa nhà cô ta, chúng tôi thì chẳng còn gì cả.”
Cảnh sát Hạ nhìn tôi:
“Thưa cô, tình huống cô ấy nói có đúng không?”
“Đúng.”
Tôi gật đầu:
“Đơn sữa của tôi, tôi đã đổi phương thức thanh toán.”
Giọng chị Tiền cao vút lên:
“Nghe chưa! Cô ta tự thừa nhận rồi!”
Cảnh sát Hạ im lặng hai giây:
“Vậy… các vị báo cảnh sát là vì cô ấy… không cho các vị uống sữa miễn phí nữa?”
Hành lang yên tĩnh trong chốc lát.
Bà Mã phản ứng trước, kéo tay áo chị Tiền rồi quay sang nói với cảnh sát:
“Không không, đồng chí hiểu lầm rồi, không phải cô ấy cho chúng tôi uống, là mọi người cùng đặt, tiền trước giờ là cô ấy trả, giờ đột nhiên cô ấy không trả nữa, cũng không báo trước…”
“Không phải.”
Tôi cắt ngang.
“Từ đầu đến cuối chỉ có một mình tôi đặt sữa. Mỗi tháng 480 tệ, sữa hữu cơ Tươi Mục, liên kết thẻ ngân hàng của tôi, đã trừ liên tục mười bốn tháng. Các người chưa bỏ ra một xu nào.”
Nước mắt Hàn Mẫn rơi xuống:
“Nhưng trước đây chị vẫn để chúng tôi uống mà…”
Tôi nhìn cô ta.
“Tôi khi nào nói câu đó?”
Hàn Mẫn há miệng.
Không nói được gì.
Sắc mặt chị Tiền thay đổi, lớn tiếng với tôi:
“Giang Đường Cư sử không thể tuyệt tình như vậy! Trước đây nói thế nào? Xa thân không bằng gần hàng xóm, chút đồ này cô cũng tính toán sao?”
Cảnh sát Đinh cuối cùng không nhịn được, ho khan một tiếng.
Cảnh sát Hạ gập sổ lại:
“Các vị, đổi phương thức thanh toán đơn hàng của mình là quyền cá nhân, không cấu thành hành vi vi phạm pháp luật. Nếu giữa các vị còn tranh chấp khác,đề nghị đi qua ban quản lý hoặc con đường dân sự.”
Mặt chị Tiền đỏ bừng:
“Cô ta cố ý trả thù! Các anh cảnh sát không sử lý sao?”
Giọng cảnh sát Hạ bình thản:
“Hiện tại xem ra không có gì cần chúng tôi xử lý.”
Hai cảnh sát quay người rời đi.
Hành lang chỉ còn lại tôi và ba gia đình kia.
Chị Tiền trừng mắt nhìn tôi:
“Giang Đường, cô cứ chờ đấy.”
Tôi đóng cửa lại.
Chốt khóa “cạch” một tiếng.
Mười bốn tháng.
Đủ rồi.
【Chương 2】
Mười bốn tháng trước, tôi chuyển vào tòa nhà này.
Khu chung cư cũ ở phía nam thành phố, nhà xây năm 2003, không có thang máy, tầng năm.
Tổng giá 680 nghìn, vét sạch tiền tiết kiệm, mỗi tháng trả góp 2900.
Ngày chuyển nhà là thứ Bảy.
Tôi một mình vác thùng đồ, trong cầu thang gặp chị Tiền.
Chị ấy từ tầng sáu đi xuống, thấy tôi mồ hôi nhễ nhại, vô cùng nhiệt tình:
“Ôi chà, mới chuyển tới à? Tầng năm? Có cần giúp không?”
Tôi nói không cần.
Nhưng chị ấy vẫn giúp tôi khiêng một thùng sách lên.
Tối đó, chị ấy gõ cửa nhà tôi.
Bưng theo một đĩa sủi cảo.
“Mới gói xong đó, ăn thử đi, chuyển nhà mới lấy may.”
Tôi nhận.
Ngày hôm sau, bà Mã tới.
Năm mươi sáu tuổi, công nhân về hưu,ở phòng 503, đối diện nhà tôi.
Bà đứng ở cửa nhìn vào trong:
“Tiểu Giang phải không? Một mình sống à? Quê nhà ở đâu thế
Tôi nói quê ở tỉnh lỵ, lên đây làm việc.
Bà gật đầu, ánh mắt đảo một vòng trong nhà tôi.
“Nhà cô hướng khá tốt đó, chỉ là phòng khách hơi nhỏ một chút.”
Người cuối cùng xuất hiện là Hàn Mẫn phòng 502.
Ba mươi ba tuổi, mẹ toàn thời gian, chồng đi công trình xa, một mình chăm con trai hai tuổi.
Lần đầu cô ta nói chuyện với tôi ở cửa:
“Chị có thể trông giúp con tôi không? Chỉ năm phút thôi, tôi xuống lấy cái bưu kiện.”
Năm phút biến thành bốn mươi phút.
Nhưng tôi không để bụng.
Hàng xóm mới mà.
Ngày thứ ba sau khi chuyển đến, tôi xuống dưới lấy sữa ở thùng sữa.
Tôi đặt sữa hữu cơ Tươi Mục , mỗi ngày một chai, 330ml.
Thùng sữa không khóa.
Ba ngày đầu, mọi thứ bình thường.
Ngày thứ tư, chai sữa của tôi trống không.
Chai vẫn còn, sữa thì mất.
Tôi tưởng là giao nhầm, liền gọi điện cho bộ phận chăm sóc khách hàng, họ nói vẫn giao bình thường, sáng sáu giờ đã đặt xuống rồi.
Ngày thứ năm, lại trống.
Ngày thứ sáu, chai sữa biến mất luôn.
Tôi ngồi xổm bên thùng sữa cả buổi sáng, không đợi được gì.
Chỉ có chị Tiền xuống đổ rác nhìn thấy tôi, cười nói:
“Cô cũng đặt sữa à? Con nhà tôi cũng uống loại này, ngon lắm.”
Tôi nói:“Ừ.”
Không nghĩ nhiều.
Ngày thứ bảy, tôi dán bên thùng một tờ giấy:
Xin đừng lấy sữa của người khác, cảm ơn.
Ngày thứ tám, tờ giấy bị xé, sữa vẫn mất.
Tôi bắt đầu ghi ngày tháng vào ghi chú điện thoại.
【Chương 3】
Ngày thứ chín, tôi đổi sang một cách khác.
Tôi mua trên mạng một ổ khóa số, treo lên ngăn thùng sữa.
Tối hôm đó, chị Tiền gõ cửa nhà tôi.
Nụ cười vẫn còn, nhưng không còn tự nhiên như trước.
“Tiểu Giang, cô khóa thùng sữa rồi à?”
“Ừ.”
Chị ta dựa vào khung cửa:
“Thật ra không cần thiết đâu, người trong tòa nhà mình ý thức đều cao, không mất được đâu.”
Tôi nói dạo này hay mất.
Chị ta sững lại một giây:
“Vậy chắc là người ngoài lấy đó, chứ trong tòa mình không đâu. Nhưng cô khóa lại rồi, người giao sữa không bỏ vào được thì sao?”
“Tôi đã nói với chăm sóc khách hàng rồi, bảo người giao để trước cửa.”
Chị ta gật đầu rồi đi.
Ngày hôm sau, sữa trước cửa nhà tôi biến mất.
Tầng năm chỉ có bốn hộ.
501 là tôi.
502 là Hàn Mẫn.
503 là bà Mã.
504 là nhà trống.
Tôi chọn một cuối tuần, xuống tiệm đồ kim khí dưới tầng mua một chiếc camera mini.
Loại siêu nhỏ như kim châm, dán ngay phía trên cửa nhà tôi, cạnh ống cứu hỏa.
Giá 189 tệ.
Không đắt.
Nhưng nó ghi lại tất cả.
Đoạn video thứ nhất:
Sáng 6:12, người giao sữa đặt chai trước cửa nhà tôi.
6:47, cửa phòng 502 hé ra một khe, Hàn Mẫn thò đầu nhìn quanh trái phải, rồi cúi xuống, cầm chai sữa đi mất.
Đoạn video thứ hai:
Ngày hôm sau, 6:51, cửa phòng 503 mở ra.
Bà Mã mặc đồ ngủ bước ra, tiện tay xách luôn chai sữa của tôi.
Động tác trơn tru như nước chảy, thậm chí không ngoái đầu lại.
Đoạn video thứ ba:Ngày thứ ba, trên lầu vang tiếng dép lê.
Chị Tiền từ tầng sáu đi xuống, đường hoàng cầm chai sữa đi mất.
Ba nhà.
Luân phiên nhau lấy.
Tôi mở lại ghi chú trong điện thoại, đếm thử.
Từ lúc chuyển tới đến nay, 33 ngày, mất 29 chai.
Mỗi chai 16 tệ.
Tổng cộng 464 tệ.
Tôi lưu video vào một thư mục mã hóa, đặt tên là:“Ghi sổ.”
Tôi không tìm ai để cãi lý.
Tôi muốn xem…rốt cuộc bọn họ có thể làm tới mức nào.
【Chương 4】
Tháng thứ hai, tôi đổi sữa sang giao tận cửa, mở cửa là lấy ngay.
Để chắc chắn lấy được, tôi đặt báo thức lúc 6:05 sáng.
Người giao sữa đến rất sớm, thường trong khoảng 6:10 đến 6:20.
Tôi đặt báo thức, mỗi ngày dậy sớm hơn mười lăm phút.
Liên tục một tuần, cuối cùng tôi cũng được uống chính sữa mình đặt.
Nhưng bọn họ không vui.
Đầu tiên là Hàn Mẫn.
Cô ta ôm con, “tình cờ gặp” tôi ngoài hành lang.
“Chị Giang Đường, giờ sữa nhà chị chị tự lấy rồi à?”
“Ừ.”
Cô ta cúi xuống nhìn đứa bé:
“Dạo này bé nhà em hay đau bụng, bác sĩ nói phải uống sữa hữu cơ, nhưng loại đó đắt lắm… em một mình chăm con…”
Cô ta chưa nói hết câu.
Tôi cũng không đáp lời.
Rồi đến lượt bà Mã.
Cách của bà Mã trực tiếp hơn.
Bà chặn tôi ngay trong hành lang:
“Tiểu Giang, ngày nào cô cũng đặt nhiều sữa như vậy, một mình uống sao hết? Lãng phí quá, chia cho mọi người chút đi.”
“Tôi chỉ đặt một chai thôi. 330ml.”
“Thế thì cô đặt thêm vài chai nữa đi, có bao nhiêu tiền đâu.”
Tôi không trả lời.
Bà thở dài:
“Người trẻ bây giờ, keo kiệt thật.”
Cuối cùng là chị Tiền.
Chị Tiền thì có chiến lược hơn.
Tối thứ Sáu, chị ta xách một túi quýt đến gõ cửa.
“Tiểu Giang, quýt quê tôi gửi lên, mang cho cô ít.”
Tôi nhận.
Chị ta thuận thế ngồi xuống, nói chuyện nửa tiếng.
Trước khi đi, chị ta như vô tình buông một câu:
“Cái sữa của cô đó, hay là bốn nhà mình cùng đặt chung đi? Tôi sẽ lo liệu. Về tiền thì… cô cũng biết Hàn Mẫn một mình nuôi con không dễ, bà Mã lương hưu cũng không cao…”
“Ý chị là tiền vẫn do tôi trả?”
Chị ta cười nhẹ:
“Lương cô mỗi tháng bao nhiêu chứ? Chút tiền này đối với cô…”
“Xin lỗi, chị Tiền.”
Tôi đứng dậy, mở cửa.
“Tôi trả góp nhà 2900, công quỹ 1200, phí đi lại 400, sinh hoạt phí khống chế trong 2000. Sữa của tôi, tôi tự uống.”
Nụ cười của chị Tiền cứng lại.
Chị ta xách túi quýt còn lại rời đi.
Từ hôm đó, chị ta không bao giờ mang sủi cảo sang nữa.
Nhưng chuyện mới chỉ bắt đầu.
Tháng thứ ba sau khi tôi chuyển vào.
Tôi phát hiện…
Đồ chuyển phát của tôi bắt đầu có vấn đề.
Những gói để trong tủ locker tầng một thì còn ổn.
Nhưng có vài kiện lớn, shipper tiện tay vứt luôn ở hành lang tầng năm.
Lần đầu, một thùng carton bị mở ra.
Bên trong là tai nghe chống ồn tôi mua.
Bao bì vẫn nguyên, nhưng tem niêm phong rõ ràng bị cắt rồi dán lại.
Lần thứ hai, hai thùng giấy vệ sinh giao tới.

