Chương 1
Trong bữa cơm gia đình ngày Trung thu, bà nội ném mạnh một chiếc quần đùi nam cỡ lớn vào mặt mẹ tôi.
“Con đàn bà không biết xấu hổ, đây là thứ tao lục được dưới gầm giường mày!”
“Lợi dụng lúc con trai tao đi làm ca đêm, ngày nào cũng lén lút qua lại với đàn ông!”
Thím đứng bên cạnh vừa cắn hạt dưa vừa cười:
“Chị dâu trông như thế, đàn ông nào mà chẳng muốn nếm thử một lần?”
Kiếp trước, để chứng minh mình trong sạch, mẹ tôi chạy vào nhà chứa củi uống nửa chai thuốc diệt cỏ Paraquat.
Dạ dày bà bị đốt thủng, đau đớn gào thét suốt bảy ngày trong bệnh viện huyện mới tắt thở, còn tôi thì bị bà nội nhận tiền đặt cọc, cưỡng ép đưa sang cho lão mù ở thôn bên làm con dâu nuôi từ bé.
Mở mắt ra lần nữa, tôi quay về bữa cơm Trung thu năm tám tuổi.
Bà nội đặt chén rượu xuống, nheo mắt nhìn mẹ tôi:
“Tú Lan, nghe nói cô qua lại khá thân với lão Vương bên cạnh nhỉ?”
Tôi đột ngột giằng khỏi tay mẹ, gào thật lớn:
“Bà nội không nói dối, mẹ cháu đúng là qua lại rất thân với chú Vương!”
“Có khi cháu không phải con ruột của bố, bố mau đưa cháu đi xét nghiệm ADN đi!”
…
Cả sân lập tức yên lặng.
Mẹ không dám tin nhìn tôi, cả người run lên.
Bố tôi, Trương Kiến Quốc, mặt mày xanh mét, chỉ vào mũi bà mắng chửi:
“Lâm Tú Lan, cô còn dẫn cả thằng đàn ông hoang vào nhà rồi à?”
Bà nội nhặt chiếc quần đùi lên.
“Đây chính là bằng chứng sắt đá!”
Kiếp trước, mẹ tôi chính vì khoảnh khắc này mà trăm miệng cũng không thể biện minh, tuyệt vọng chạy vào nhà chứa củi.
Lần này, bà quay người, vẫn định chạy về phía nhà chứa củi.
Tôi ôm chặt lấy chân bà, hạ giọng nói:
“Mẹ, nếu mẹ chết, bọn họ sẽ bán con cho lão mù đó!”
Bà ngơ ngác nhìn tôi.
“Mẹ chết rồi, bọn họ cũng sẽ không nói mẹ trong sạch, chỉ nói mẹ chột dạ.”
Nước mắt mẹ trào ra.
Kiếp trước, bà coi danh dự còn quan trọng hơn cả tính mạng.
Nhưng sau khi bà chết, bà nội gặp ai cũng nói bà tự sát vì sợ tội, ngay cả mộ bà cũng từng bị người ta hắt nước bẩn.
Sự trong sạch mà bà dùng mạng sống để chứng minh, trước giờ chưa từng có ai trân trọng.
Mẹ nhắm mắt lại.
Khi mở mắt ra lần nữa, bà quay người cầm chiếc quần đùi lên, ném mạnh vào mặt Trương Kiến Quốc.
“Anh chẳng phải nói đây là thứ gian phu để lại sao?”
“Vậy anh mặc thử trước đi!”
Cả nhà đều sững sờ.
Mẹ chỉ vào chiếc quần đùi đó, giọng dần ổn định lại.
“Vòng eo của Trương Kiến Quốc chưa đến hai thước sáu, chiếc quần đùi này ít nhất cũng ba thước.”
“Cho dù nó là đồ của đàn ông, cũng không thể là của anh ấy.”
“Các người ngay cả sơ hở rõ ràng như vậy cũng không quan tâm, chỉ muốn ép tôi chết!”
Vương Hồng lập tức cất giọng mỉa mai:
“Chị dâu, biết đâu người đàn ông đó béo thì sao?”
Bà nội cũng kéo giọng gào lên:
“Quần đùi được tìm thấy dưới gầm giường của nó!”
“Không phải nó giấu thì chẳng lẽ là tao đặt vào?”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Bà nội, chân giường trong phòng hôm kia đã gãy, dưới gầm giường vẫn luôn nhét rương gỗ, ngay cả mèo cũng không chui vào được.”
“Bà lục ra từ đâu vậy?”
Họ hàng nhìn nhau.
Sắc mặt bà nội thay đổi, dứt khoát ngồi bệt xuống đất vỗ đùi khóc lóc om sòm:
“Con dâu ngoại tình, cháu gái còn giúp nó bắt nạt tao!”
“Mặt mũi nhà họ Trương bị hai mẹ con chúng mày làm mất sạch rồi!”
Trương Kiến Quốc túm lấy tóc mẹ tôi.
“Lâm Tú Lan, cô còn dám cãi lại?”
Tôi cầm bát sứ ném xuống đất, chắn trước mặt mẹ.
“Chẳng phải chỉ vì chê con không giống bố sao?”
“Vậy thì đi xét nghiệm!”
“Nếu xét nghiệm ra con không phải con của bố, con và mẹ lập tức đi!”
Bà nội lập tức bò dậy.
“Nghe thấy chưa, con hoang này tự thừa nhận rồi!”
“Xét nghiệm, nhất định phải xét nghiệm!”
“Đợi kết quả ra, đuổi cả hai mẹ con nó ra ngoài!”
“Được thôi.”
Tôi nhìn ông nội Trương Phúc Thuận đang ngồi ở vị trí chính.
“Ông nội, bọn họ nói cháu không phải con nhà họ Trương.”
“Vậy bố cháu nhất định là con nhà họ Trương sao?”
Chén rượu trong tay bà nội lắc một cái, rượu đổ hết lên ống quần.
“Con nhãi chết tiệt, mày dám nói bậy!”
Giọng bà ta đột nhiên lạc hẳn đi.
Tôi giả vờ sợ hãi, rụt vào lòng mẹ.
“Chẳng phải bà nội luôn nói, huyết mạch nhà họ Trương không thể loạn sao?”
“Vậy thì để cháu và bố xét nghiệm một lần, bố và ông nội cũng xét nghiệm một lần.”
“Máu mủ ba đời đặt cạnh nhau, ai sạch sẽ, ai không sạch sẽ, chẳng phải sẽ rõ ràng rồi sao?”
Ông nội nhìn chằm chằm tôi.
Bố ngẩn ra một lúc, bỗng bật cười lớn.
“Xét nghiệm thì xét nghiệm!”
“Ông đây sống ở nhà họ Trương ba mươi năm, lẽ nào còn không phải con ruột?”
Bà nội vội túm lấy tay áo ông ta.
“Kiến Quốc, con hơn thua với một đứa trẻ làm gì?”
“Xét nghiệm con nhãi này là đủ rồi, bố con tuổi tác đã cao, sao có thể tùy tiện rút máu được!”
Có người thấp giọng nói:
“Rút chút máu thì có chết được đâu, thật sự là dòng giống nhà họ Trương thì sợ gì chứ?”
Cả đời ông nội coi trọng thể diện nhà họ Trương nhất.
Bây giờ nếu từ chối, ngược lại giống như ông đang chột dạ.
Ông gõ mạnh tẩu thuốc xuống.
“Xét nghiệm!”
“Cả ba người đều xét nghiệm!”
Môi bà nội run lên, suýt nữa đứng không vững.
Sáng sớm hôm sau, bà ta chặn trước cổng sân.
“Xét nghiệm con nhãi đó là đủ rồi!”
“Kiến Quốc đã ba mươi tuổi, có phải con ông hay không, chẳng lẽ trong lòng ông còn không biết?”
Ông nội lạnh mặt đẩy bà ta ra.
“Hôm qua chính bà nói huyết mạch nhà họ Trương không thể loạn.”
“Sao đến lượt Kiến Quốc, bà lại không dám xét nghiệm nữa?”
Bà nội không nói được gì.
Vương Hồng đảo mắt, bỗng lấy trong ngực ra một lá thư.
“Chị dâu, chị đừng tưởng làm giám định là có thể tẩy sạch bản thân.”
“Bằng chứng chị và Vương Quân ngoại tình vẫn còn trong tay tôi!”
Chương 2
Cô ta giũ tờ giấy thư ra, dân làng đứng xem xung quanh lập tức vươn cổ nhìn.
Vương Quân đi ra từ phía sau đám đông, cúi đầu nói:
“Tú Lan, cô đừng trách tôi.”
“Vốn dĩ tôi không muốn nói, nhưng cô ngay cả con gái ruột cũng lợi dụng, tôi thật sự không nhìn nổi nữa.”
Mẹ tức đến run rẩy.
“Tôi có tư tình với anh từ bao giờ?”
“Tối qua chín giờ, hai chúng ta còn gặp nhau dưới gốc liễu.”
Vương Quân giống như đã học thuộc lời khai từ trước.
“Cô còn nói, đợi đưa đứa bé đi rồi sẽ ly hôn với Kiến Quốc, cùng tôi sống qua ngày.”
Vương Hồng đắc ý đưa lá thư cho bí thư thôn.
“Thời gian, địa điểm đều viết rõ ràng, cô ta còn gì để ngụy biện?”
Tôi nhìn chằm chằm Vương Quân.
“Chú Vương, tối qua mẹ cháu mặc quần áo gì?”
Vương Quân sững lại.
“Còn mặc gì nữa, chẳng phải là chiếc áo khoác xanh đó sao?”
Tôi quay đầu nhìn bà nội.
“Nhưng áo khoác xanh của mẹ cháu sáng hôm qua đã bị bà nội khóa trong tủ rồi.”
Cơ thể bà nội cứng đờ.
Chiều hôm qua, mẹ tôi phải đến xưởng may tăng ca.
Bà nội chê bà mặc áo khoác xanh ra ngoài lãng phí quần áo, nhất quyết ép bà mặc đồng phục công nhân màu đỏ của xưởng.
Trong sân có không ít người đã nhìn thấy.
Tôi tiếp tục truy hỏi:
“Chú ngay cả mẹ cháu mặc gì cũng không nhìn rõ, vậy sao lại nói chuyện với mẹ cháu dưới gốc liễu?”
Trán Vương Quân túa mồ hôi.
“Trời tối quá, tôi nhìn nhầm không được à?”
“Quần áo có thể nhìn nhầm, người thì không thể nhìn nhầm chứ.”
Tôi nhìn về phía xưởng trưởng Lý ở ngoài đám đông.
“Xưởng trưởng Lý, hơn chín giờ tối qua, máy móc trong xưởng có phải từng bị hỏng không?”
Xưởng trưởng Lý vốn không muốn dính vào chuyện nhà họ Trương.
Nhưng trước mặt cả thôn, ông ta không thể trợn mắt nói dối.
“Tối qua chín giờ hai mươi, dây chuyền trong xưởng bị kẹt, tôi bảo tất cả mọi người dừng việc điểm danh.”
“Lúc đó Lâm Tú Lan ở ngay trước mặt tôi, vẫn làm đến mười giờ mới rời đi.”
“Sổ chấm công và biên bản sửa chữa của xưởng đều còn, không làm giả được.”
Mặt Vương Quân trắng bệch.
Vương Hồng còn muốn cãi:
“Biết đâu là tối khác!”
Bí thư thôn lạnh lùng nhìn cô ta.
“Trên thư viết chính là hôm qua.”
“Lâm Tú Lan rõ ràng ở trong xưởng, Vương Quân lại nói gặp cô ấy ở đầu thôn.”
“Lá thư này từ đâu mà có, trong lòng các người tự hiểu.”
Trong đám đông có người nói:
“Nếu thật sự ngoại tình, cô ấy còn dám kéo cả ba đời đi xét nghiệm à?”
Hướng gió trong sân thay đổi.
Bà nội thấy thư tình không có tác dụng, lập tức khóc lóc gào lên:
“Cho dù không ngoại tình, nó cũng bất hiếu!”
“Con dâu nhà ai dám cãi mẹ chồng trước mặt mọi người?”
“Loại đàn bà này, nhà họ Trương không giữ được!”
Trương Kiến Quốc lấy từ trong túi ra một tờ giấy, đập xuống trước mặt mẹ.
“Ký đi!”
Trên giấy viết, chỉ cần mẹ rời khỏi nhà họ Trương, bà sẽ tự nguyện từ bỏ toàn bộ tài sản.
Mẹ nhìn hai lần, trực tiếp xé nát.
“Tài sản chung của vợ chồng, không phải một mình Trương Kiến Quốc anh nói là được.”
“Thật sự muốn ly hôn, chúng ta ra tòa tính từng khoản một.”
Trương Kiến Quốc giơ tay định đánh bà.
Bí thư thôn tiến lên một bước, chắn ở giữa.
“Làm giám định trước.”
“Có chuyện gì, đợi kết quả ra rồi tính tiếp.”
Ông nội chống gậy đi ra khỏi sân.
“Sáng sớm mai, không ai được chạy!”
“Tất cả lên thành phố xét nghiệm máu!”
Sáng hôm sau trời còn chưa sáng, chúng tôi đã lên chuyến xe khách đầu tiên vào thành phố.
Trương Kiến Quốc ngồi ở hàng trước, cách một lúc lại quay đầu trừng mắt nhìn mẹ.
“Bây giờ thừa nhận vẫn còn kịp.”
“Chỉ cần cô nói đứa bé không phải con tôi, tôi có thể cho cô mang vài bộ quần áo đi.”
Mẹ ôm tôi vào lòng.
“Giữ lòng tốt của anh lại mà lo hậu sự cho mình đi.”
Bà nội suốt dọc đường cứ ho khan thở dài, lúc thì nói đau đầu, lúc lại nói tức ngực.
Ông nội vẫn luôn nhắm mắt, không thèm để ý đến bà ta.
Hơn hai tiếng sau, chúng tôi đến trung tâm giám định tư pháp của thành phố.
Nhân viên kiểm tra thân phận, giải thích hai bản giám định sẽ lần lượt đối chiếu mẫu máu của tôi với bố, và của bố với ông nội.
Lần lấy mẫu đầu tiên diễn ra rất thuận lợi.
Đến lượt ông nội, bà nội bỗng ôm ngực ngã xuống đất.
“Ông ơi, tôi không thở được!”
“Đừng xét nghiệm nữa, mau đưa tôi về nhà!”
Sắc mặt ông nội thay đổi, cúi xuống đỡ bà ta.
Trương Kiến Quốc lập tức cầm tài liệu ủy thác bản thứ hai lên.
“Mẹ tôi đã như vậy rồi, còn xét nghiệm gì nữa?”
“Hủy bản thứ hai!”
Nhân viên nhíu mày.
“Đương sự từ chối lấy mẫu, chúng tôi không thể ép buộc, bản giám định thứ hai chỉ có thể chấm dứt.”
Chương 3
Bà nội nằm trên đất rên rỉ, nghe thấy bốn chữ “chấm dứt giám định”, rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Tôi lập tức òa khóc thật to.
“Bà nội sắp chết rồi!”
“Mau đưa đi cấp cứu, để bác sĩ làm điện tâm đồ cho bà!”
Nhân viên cũng ngồi xổm xuống.
“Bên cạnh chính là bệnh viện, tôi lập tức gọi cáng.”
Bà nội đột ngột mở mắt, nhanh chóng ngồi dậy.
“Không cần!”
“Tôi chỉ bị hụt hơi thôi, bây giờ khỏi rồi!”
Trong hành lang vang lên tiếng cười khẩy.
Mặt ông nội từng chút sa sầm xuống.
“Bà chẳng phải sắp chết rồi sao?”
Bà nội hoảng loạn xua tay.
“Tôi thật sự không sao rồi.”
Ông nội đẩy bà ta ra, xắn tay áo ngồi xuống ghế lấy mẫu.
“Rút máu!”
“Máu của cả ba người đều rút!”
“Tôi muốn xem rốt cuộc bà đang sợ điều gì!”
Bà nội ngồi bệt dưới đất, mặt xám như tro.
Mẫu máu được kiểm tra, đánh số, niêm phong ngay trước mặt mọi người.
Trương Kiến Quốc và ông nội đều ấn dấu tay lên niêm phong, hai bản báo cáo do bí thư thôn thống nhất ký nhận, mở niêm phong trước mặt mọi người.
Không ai có thể giở trò giữa đường.

