1
Từ nhỏ, tôi đã có thể nhìn thấy sợi dây nhân duyên giữa mình và người khác.
Ngày nhập học, sợi dây giữa tôi và bạn cùng bàn có màu đỏ tươi.
Đến ngày tốt nghiệp, sợi dây chuyển sang màu xám chết chóc rồi lặng lẽ đứt lìa.
Tôi không buồn, bởi tôi biết ba sợi dây nối giữa tôi với bố, mẹ và anh trai vẫn luôn đỏ rực, vừa thô vừa chắc.
Đó là toàn bộ chỗ dựa để tôi dám tùy hứng, dám làm nũng trên thế gian này.
Cho đến năm tôi mười tám tuổi, họ dắt về một cô gái rụt rè, nói rằng cô ấy mới là con gái ruột của họ.
Mẹ ôm tôi khóc, bố và anh trai đỏ hoe mắt thề:
“Cho dù con bé trở về, tình yêu của chúng ta dành cho con cũng vĩnh viễn không thay đổi.”
Tôi tin.
Nhưng khi ngẩng đầu lên, tôi lại thấy những sợi dây nối giữa mình với họ đã phai thành màu hồng.
Ban đầu chỉ là màu hồng.
Cho đến ngày hôm ấy, cô gái kia mang theo đầy thương tích trên người, khóc lóc nói với họ rằng tôi đã cầm đầu việc bắt nạt cô ấy ở trường.
Tôi hoảng hốt giải thích, liều mạng chứng minh sự trong sạch của mình.
Họ nghe xong vẫn như trước đây, xoa đầu tôi rồi mỉm cười nói:
“Chân Chân đừng khóc, chúng ta tin con.”
Miệng họ nói rằng tin tôi.
Nhưng ngay giây tiếp theo, ba sợi dây màu hồng kia giống như bị rút cạn chút dưỡng chất cuối cùng.
Ngay trước mắt tôi, chúng hoàn toàn biến thành màu xám.
Khoảnh khắc ấy, tôi mới hiểu chỗ dựa của mình đã không còn từ lâu.
……
Nhìn những sợi dây màu xám trước mắt, trong lòng tôi thấp thỏm bất an, nhỏ giọng hỏi:
“Mọi người thật sự tin con sao?”
Không ai trả lời.
Họ đang bận xử lý vết thương cho Thẩm Cận Nguyệt, vì xót xa nên vô cùng chăm chú và nghiêm túc.
Thấy vậy, tôi siết chặt nắm tay rồi lớn tiếng hỏi lại một lần nữa.
Lần này, anh trai quay đầu lại, bất lực nói:
“Chúng ta đã nói là tin em rồi, em đừng làm loạn nữa được không?”
Trong mắt anh ẩn chứa sự bực bội khiến tôi cảm thấy xa lạ.
Tôi ngây người đứng tại chỗ, vừa tủi thân vừa không biết phải làm sao.
Nhìn thấy màu sắc của những sợi dây lại nhạt đi vài phần, tôi không dám nói nữa.
Tôi cầm một chai cồn i-ốt, lấy lòng bước tới.
Nhưng không biết dưới chân bị ai ngáng một cái, tôi cầm không vững, cả chai đổ hết lên mặt Thẩm Cận Nguyệt.
Cô ta hét lên, nhắm mắt co người vào lòng mẹ:
“Chị, em sai rồi. Em không nên mách mọi người. Xin chị đừng bắt nạt em nữa.”
“Bố mẹ, hay là cứ đưa con về đi. Hoàn cảnh của con khi trở về tuy cũng giống bây giờ, nhưng ít nhất mọi người sẽ không phải khó xử.”
Hốc mắt mẹ lập tức đỏ lên.
Mẹ vốn mắc chứng sạch sẽ, vậy mà chẳng màng tay áo sẽ bị nhuộm màu, giơ tay lau nước mắt cho cô ta:
“Đừng nói ngốc như vậy. Chúng ta sao có thể đưa con về bên đôi súc sinh đó!”
“Chân Chân sẽ không bắt nạt con đâu. Mẹ bảo đảm với con, con bé không phải người độc ác như vậy.”
Mẹ vừa nói, sợi dây đỏ giữa tôi và mẹ lại mảnh đi một đoạn.
Hóa ra trong lòng mẹ, tôi thật sự là một kẻ độc ác.
Bố nhẹ nhàng đặt tay sau lưng tôi, đẩy tôi về phía trước:
“Còn ngây ra đó làm gì? Mau xin lỗi em gái đi. Mẹ đã nói giúp con như vậy rồi, con còn không biết bày tỏ chút gì sao?”
Nghe vậy, tôi kéo tay áo bố, gửi gắm hy vọng vào ông:
“Bố, bố tin con đi. Vừa rồi có người ngáng chân con, con không cố ý.”
“Không ai nói con cố ý, nhưng con hất cồn lên người em gái thì phải xin lỗi.”
Bố cúi đầu nhìn tôi, giọng nói vẫn kiên nhẫn, nhưng đôi mắt nhìn tôi lại không hề có chút ấm áp nào.
“Có lẽ chính cô ta đã ngáng chân con. Cô ta cố ý hãm hại con!”
Lòng kiêu hãnh được bồi dưỡng suốt bao năm khiến tôi không muốn xin lỗi, vì vậy tôi nhìn Thẩm Cận Nguyệt rồi lên tiếng tố cáo.
“Bố, bố hãy tin con một lần!”
“Từ nhỏ bố đã dạy con không được nói dối, con vẫn luôn ghi nhớ. Nếu nói dối thì phải chịu phạt!”
Bố mím môi nhìn tôi.
Tôi cố gắng nhìn ông bằng ánh mắt chân thành nhất, mong chờ ông sẽ đứng về phía mình.
Nhưng giây tiếp theo, sợi dây giữa tôi và bố lại mảnh hơn.
Ngay sau đó là lời nói lạnh lùng của ông:
“Vậy thì con chịu phạt đi.”
“Người nói dối phải ra ngoài quỳ. Bố luôn công bằng nên sẽ không thiên vị con.”
Ra ngoài quỳ là hình phạt nặng nhất trong nhà. Trong ký ức của tôi, chuyện đó chỉ từng xảy ra một lần.
Khi còn nhỏ, anh trai không trông chừng tôi cẩn thận, khiến đầu gối tôi bị ngã trầy da.
Chỉ vì một vết thương nhỏ như vậy, bố mẹ đã phạt anh quỳ suốt một ngày.
Khi ấy, vì không nỡ để tôi bị thương nên họ phạt anh.
Còn bây giờ, vì không nỡ để Thẩm Cận Nguyệt bị thương nên họ muốn phạt tôi.
Tôi như rơi xuống hầm băng, mặt trắng bệch đi ra ngoài.
Mỗi bước chân, tôi đều mong có ai đó gọi mình lại.
Đáng tiếc, không có.
Cho đến khi tôi đứng trước cửa rồi nặng nề quỳ xuống trước mặt họ.
Khoảnh khắc ấy, những sợi dây nối giữa chúng tôi vẫn không hề thay đổi.
Có lẽ kết cục đã được định sẵn từ lâu.
Dù thế nào, họ cũng sẽ vì Thẩm Cận Nguyệt mà rời xa tôi.
Không biết tôi đã quỳ bao lâu, đói đến mức đầu óc quay cuồng, hoa mắt chóng mặt.
Trước kia, tôi thương anh trai bị phạt nên còn lén đưa đồ ăn cho anh.
Còn hiện tại, trong nhà đèn đuốc sáng trưng.
Mùi thơm của thức ăn, tiếng cười nói của họ cùng bầu không khí ấm áp quấn thành một sợi dây thừng thô ráp.
Nó không ngừng quất vào trái tim tôi, nhắc nhở tôi rằng trên thế gian này sẽ không còn ai đau lòng vì tôi nữa.
Tôi cúi đầu, tâm trạng dần chìm xuống, ý thức cũng ngày càng mơ hồ.
Đột nhiên, bên tai vang lên một loạt tiếng bước chân.
Tim tôi lỡ mất một nhịp, mong chờ ngẩng đầu lên.
Tôi mong mình sẽ nhìn thấy hy vọng rằng bản thân chưa bị vứt bỏ.
Nhưng khi nhìn rõ người trước mặt, tôi sững sờ.
2
Người đến lại là Thẩm Cận Nguyệt.
Trong tay cô ta cầm một miếng bánh mì, vẻ mặt lo lắng nói với tôi:
“Chị, chị đói rồi phải không? Em lén lấy một miếng bánh mì cho chị ăn.”
Tôi ngơ ngác nhìn cô ta, nhất thời không phân biệt được thật giả.
Nhưng sự giáo dục từ nhỏ nói với tôi rằng không thể từ chối thiện ý của người khác.
Vì vậy, tôi vẫn giơ tay, định nhận lấy miếng bánh mì.
Đồng thời, tôi thương lượng:
“Chị có thể nhận lòng tốt của em, nhưng từ nay về sau chúng ta không xâm phạm lẫn nhau, chung sống hòa bình được không? Chị không muốn trong nhà trở nên hỗn loạn.”
Nghe vậy, Thẩm Cận Nguyệt bật cười.
Đó không phải nụ cười đồng ý, bởi giữa chúng tôi không hề xuất hiện sợi dây nào.
Trong lòng tôi bắt đầu bất an.
Quả nhiên, giây tiếp theo, cô ta tiếc nuối lắc đầu. Giọng nói nhẹ nhàng nhưng khiến người ta rợn tóc gáy:
“Không được.”
Dứt lời, cô ta đột nhiên ném miếng bánh mì đi, hét lên một tiếng rồi ngã sang bên cạnh.
Tôi khiếp sợ nhìn cảnh tượng ấy, lúc này mới biết mình ngây thơ đến mức nực cười.
Thẩm Cận Nguyệt chỉ muốn trở thành đao phủ chặt đứt những sợi dây đỏ.
Ba người bên trong nghe thấy động tĩnh, vội vàng chạy ra.
Nhìn thấy nữ phụ ngã dưới đất, anh trai chạy trước tiên, đỡ cô ta dậy rồi đau lòng hỏi:
“Tiểu Nguyệt, sao em lại ngã?”
Mắt và mũi Thẩm Cận Nguyệt đều đỏ bừng. Nước mắt đầy mặt khiến dáng vẻ đáng thương của cô ta được thể hiện vô cùng trọn vẹn:
“Anh, em thấy chị cả ngày chưa ăn gì, sợ chị ấy đói đến hỏng người nên mới mang đồ ăn tới.”
“Có lẽ chị vẫn đang giận em nên không ăn… còn, còn đẩy em…”
Nghe vậy, trong mắt anh trai bùng lên lửa giận:
“Thẩm Vân Chân, em học thói độc ác này từ đâu vậy?”
“Tiểu Nguyệt không chấp chuyện cũ, còn nghĩ cho em, vậy mà em lại lấy oán báo ơn!”
Khi ngẩng đầu lên, ánh mắt thất vọng của bố mẹ càng giống như một con dao.
Tôi muốn hỏi ân nghĩa ở đâu ra.
Muốn hỏi rốt cuộc họ đang thất vọng điều gì, rõ ràng tôi chẳng làm gì cả…
Nhưng đầu óc tôi ngày càng nhẹ bẫng. Chưa kịp mở miệng, tôi đã ngất đi.
Trong cơn mê man, tôi nghe thấy bố mẹ nói chuyện:
“Nó tưởng giả vờ ngất là có thể cho qua sao? Đã là người trưởng thành mười tám tuổi rồi mà chẳng có chút trách nhiệm nào.”
“Cứ để nó nằm ngoài đó, xem nó có thể giả vờ được bao lâu.”
Ngay sau đó là tiếng bước chân rời đi và tiếng đóng cửa.
……
Khi tôi tỉnh lại, ánh nắng chiếu thẳng vào mắt, chói đến mức khiến nước mắt tôi chảy ra.
Cơ bắp cứng đờ. Tôi nghiêng đầu, phát hiện mình vẫn nằm trước cửa nhà.
Những lời nói kia là thật.
Họ không hề quan tâm đến tôi.
Sau khi bình tĩnh lại, tôi chống tay xuống đất, cố gắng bò dậy.
Nhưng vì không còn sức nên tôi lại ngã xuống. Vết thương đã đóng vảy một lần nữa nứt ra, máu chảy ra ngoài.
Tôi cắn răng bò vào trong nhà, tủi thân gọi:
“Bố mẹ, con đau quá…”
Trước kia, chỉ cần tôi bị một chút thương tích, họ cũng sẽ làm to chuyện để xử lý vết thương cho tôi.
Nhưng bây giờ, khi ngẩng đầu lên, tôi chỉ nhìn thấy gương mặt lạnh lùng của người giúp việc.
“Bố mẹ tôi đâu?”
“Hôm nay là ngày gia đình, ông bà chủ đã ra ngoài chơi rồi.”
Lồng ngực tôi lại bắt đầu căng lên đau nhức.
Có phải từ lâu đã không còn ai nhớ ngày gia đình này là do tôi đặt ra hay không?
Khi ấy bố mẹ bận công việc, anh trai cũng ở trường, rất ít khi về nhà.
Tôi không hài lòng nên ép mọi người quy định thứ Bảy là ngày gia đình, cả nhà cùng đi chơi để củng cố tình cảm.
Đương nhiên họ chiều theo tôi. Mẹ còn véo mũi tôi, nói:
“Con quỷ nhỏ, chẳng phải con chỉ muốn ra ngoài chơi sao? Tình cảm của chúng ta vốn không cần củng cố. Bố mẹ và anh trai sẽ mãi mãi yêu con.”
Khi ấy tôi tin, bởi sợi dây giữa chúng tôi vừa thô vừa đỏ, vô cùng vững chắc.
Nhưng bây giờ, đã không còn thứ gì có thể chống đỡ cho lời nói của mẹ nữa.
Tôi hít mũi, giơ tay về phía người giúp việc:
“Vậy cô đỡ tôi dậy trước đi, tôi bị thương rồi.”
Người giúp việc lùi về sau, lạnh lùng nói:
“Ông bà chủ đã dặn, không cho phép chúng tôi quan tâm đến cô.”
“Họ nói nếu tiếp tục để nhiều người xoay quanh cô, cô sẽ càng không biết trời cao đất dày.”
Tôi ngơ ngác nhìn vết máu trên mặt đất, lẩm bẩm:
“Chảy máu cũng không được quan tâm sao?”
“Bất kể tình huống nào cũng không được.”
Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi như bị khoét mất một mảng, vết thương càng đau hơn.
Nhưng tôi vẫn cắn răng, dựa vào sức mình di chuyển đến ghế sofa.
Tôi nghĩ chỉ cần nghỉ ngơi một lúc, chờ hai chân hồi phục, tôi sẽ tự chăm sóc bản thân.
Nghĩ như vậy, tôi lại chìm vào giấc ngủ.
Khi mở mắt lần nữa, tôi bị một cơn đau nhói đánh thức.
Gương mặt mẹ xuất hiện trước mắt.
Mẹ đang bôi thuốc cho tôi.
3
Khoảnh khắc ấy, tuyến lệ tỉnh lại trước cả lý trí. Tôi tủi thân nói:
“Mẹ, mẹ không mặc kệ con, đúng không?”
Nhưng mẹ không có biểu cảm gì. Sau khi bôi thuốc xong, mẹ mới thở dài:
“Sau này đừng dùng khổ nhục kế như vậy nữa. Đây là lần cuối cùng.”
“Lần sau nếu còn như vậy, con tự mình chịu khổ đi.”
Lúc này tôi mới nhìn thấy sợi dây giữa chúng tôi đã mảnh đến mức gần như không thể nhìn thấy.
Tôi hoảng hốt mở to mắt, nước mắt cũng ngừng lại:
“Mẹ, con không có! Con ngất đi nên mới…”
Mẹ đứng dậy, ngắt lời tôi:
“Đừng ngụy biện nữa.”
Cách đó không xa, Thẩm Cận Nguyệt mặc một chiếc váy đang thịnh hành, ngượng ngùng hỏi bố và anh trai:
“Đẹp không ạ?”
Ánh mắt họ tràn đầy dịu dàng.
Bố nói:
“Con gái bố mặc gì cũng đẹp.”
Anh trai cũng nói:
“Em gái anh mặc gì cũng đẹp.”
Mẹ lấy từ trong túi ra một sợi dây chuyền Tiffany, đeo lên cổ Thẩm Cận Nguyệt:
“Họ nói đúng đấy, đeo thêm cái này sẽ càng đẹp hơn.”
Tôi nhìn một lúc, hốc mắt bắt đầu căng đau.

