“Thung lũng Thạch Môn này có phải là thung lũng sương mù mà Chu Mạn đã tìm kiếm không?”

Lão Diêu nhướng mắt lên.

“Cô ta từng đến tìm ông?” Tôi hỏi bồi thêm một câu.

Ông trầm ngâm vài giây, rồi gật đầu.

“Một tuần trước khi xuất phát, cô ta từng đến thị trấn. Nói là tìm trên mạng biết tôi từng tham gia cuộc cứu hộ năm xưa, nên đặc biệt tìm đến tận cửa.”

“Cô ta hỏi ông cái gì?”

“Hỏi đường vào thung lũng Thạch Môn đi như thế nào.”

“Ông trả lời ra sao?”

“Tôi nói nơi đó không thể đến được.”

“Cô ta có nghe không?”

Lão Diêu lắc đầu.

“Cô ta cười một cái, nói cô ta đã tìm được đường rồi, hỏi tôi có sẵn lòng làm người dẫn đường không, tôi không đồng ý. Trước khi đi cô ta có để lại một câu.”

“Câu gì?”

“Cô ta nói, chú Diêu yên tâm, lần này cháu chuẩn bị rất chu đáo.”

Trà đã nguội.

Tôi đứng lên.

“Người bị sốt được đưa xuống núi năm 2014 đó, sau này thế nào rồi?”

“Không rời khỏi Đồng Lĩnh, sống ở đầu phía đông thị trấn. Một cô gái, mọi người gọi cô ấy là Diêu Diêu, cùng họ với tôi.”

Ông cụ móc từ trong túi ra một tờ giấy đưa cho tôi.

05

Diêu Diêu sống trong một căn nhà cũ ở đầu phía đông thị trấn.

Cổng viện mở, cô ấy đang đứng ở cửa.

Tầm hơn ba mươi tuổi, gầy, tóc buộc sau gáy, trên mặt không có biểu cảm gì.

“Vào đi.”

Trên bàn trà trong phòng khách bày sẵn hai cốc nước.

Cô ấy ngồi xuống, lên tiếng luôn.

“Cô bị vứt lại ở trạm dừng chân phải không?”

“Đúng.”

“Tôi là người bị sốt ở điểm cắm trại rồi được đưa xuống núi. Đêm đó tôi sốt lên đến ba mươi chín độ tám, tay chân run rẩy đứng không vững, bạn tôi lái xe đưa tôi đến trạm xá thị trấn. Hôm sau hạ sốt, thì mọi người đều mất tích cả.”

“Sốt đột ngột sao?”

“Rất đột ngột. Buổi chiều lúc dựng lều vẫn đang yên đang lành, ăn tối xong thì bắt đầu chóng mặt, trong vòng nửa tiếng là sốt cao.”

Giọng của cô ấy rất phẳng, giống như đang kể chuyện của người khác.

“Lúc đó cảnh sát điều tra thế nào?”

“Giống hệt quy trình của cô bây giờ thôi. Lục soát núi, lấy lời khai, tra cứu lịch sử điện thoại, tìm kiếm bằng chứng. Điều tra hơn hai tháng, kết luận là mất tích tập thể không rõ nguyên nhân.”

“Cô có tin không?”

“Tin hay không thì có khác gì nhau, không tìm thấy người thì tức là không tìm thấy.”

Cô ấy khựng lại một lát.

“Nhưng có một chuyện mãi sau này tôi mới nghĩ thông suốt.”

“Chuyện gì?”

“Người tổ chức buổi cắm trại lần đó tên là A Lâm, bạn cùng phòng đại học của tôi, giống hệt cái cô Chu Mạn mà cô kể, tuyến đường đều do cô ta định ra. Một tháng trước khi xuất phát cô ta đã bắt đầu tìm kiếm đủ loại tài liệu về Vụ Tích Lĩnh, tôi còn tưởng cô ta chỉ là thích hoạt động ngoài trời.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau khi xảy ra chuyện tôi về trường thu dọn đồ đạc cho cô ta, tìm thấy một cuốn sổ tay trong ngăn kéo của cô ta. Bên trong ghi chép toàn bộ về thung lũng Thạch Môn, khi nào nổi sương, khi nào phong tỏa đường, thông tin chi tiết về năm sinh viên đại học năm 1994, tất cả đều chép trên đó.”

“Cô ta đã nghiên cứu từ trước.”

“Không chỉ là nghiên cứu.”

Diêu Diêu đứng dậy đi vào phòng trong, lúc trở ra trên tay cầm một phong thư cũ.

“Cuốn sổ tay sau đó đã giao nộp cho cảnh sát, nhưng có một trang bên trong tôi đã chụp ảnh lại.”

Cô ấy rút ra một bức ảnh in đưa cho tôi.

Là ảnh chụp lại một trang của cuốn sổ tay.

Nét chữ bên trên rất nhỏ, viết rất dày đặc.

Dòng chữ dưới cùng được khoanh bằng bút đỏ:

“Năm người vào thung lũng mới được linh ứng, sáu người vào thung lũng thì thung lũng không nhận.”

Ngón tay tôi khựng lại ở dòng chữ đó.

“Cái này do cô ta tự viết?”

“Cô ta chép lại từ một cuốn huyện chí cũ của địa phương, phía sau có ghi rõ nguồn gốc.”

“Cô đã tra cứu cuốn huyện chí đó chưa?”

“Tra rồi. Phòng sách thị trấn Đồng Lĩnh có một bản photocopy, được biên soạn từ thời Dân Quốc. Trong đó có một đoạn ghi chép về thung lũng Thạch Môn, nói rằng cứ vào dịp Thanh Minh trong thung lũng sẽ nổi sương, số người vào thung lũng là năm người thì khốn, thêm một người hay bớt một người thì vô sự.”

“Khốn có nghĩa là gì?”

“Nguyên văn chỉ có đúng một chữ này, khốn. Phía sau không có giải thích.”

Tôi giơ bức ảnh đó lên xem rất lâu.

“Chu Mạn từng tìm kiếm từ khóa hiến tế thung lũng sương mù, nhật ký của cô ta viết rõ số lượng người bắt buộc phải là năm, tôi không thể đi, phải bỏ tôi lại giữa chừng.”

Mắt của Diêu Diêu nheo lại.

“Cô đã xem nhật ký của cô ta rồi?”

“Cảnh sát cho tôi xem. Cuốn sổ tay do mẹ cô ta giao nộp.”

“Vậy bây giờ cô đã hiểu rồi đấy.”

“Cô ta làm theo quy luật để gom đủ số người.”

“Đúng. Cô ta dẫn sáu người xuất phát, nhưng ngay từ đầu cô ta đã không có ý định cho cô vào núi. Cô là người thừa ra, giữ cô ở lại bên ngoài, năm người còn lại đi vào thung lũng.”

“Năm đó A Lâm cũng làm như vậy?”

Diêu Diêu im lặng một lúc.

“A Lâm không cố ý làm tôi phát sốt. Nhưng trước khi xuất phát cô ta quả thực có nói với một người bạn khác một câu, nói sáu người là quá nhiều, phải nghĩ cách để một người ở lại.”

“Vậy rốt cuộc cơn sốt của tôi hôm đó là thế nào?”

Tay cô ấy đặt trên đầu gối, các khớp ngón tay trắng bệch.