Vài giây sau, bác cả hạ giọng.
“Đường Âm, hôm qua chỉ là bà cụ chia chút đồ lặt vặt, cháu có cần phải thế không?”
“Bác cũng thấy đó là đồ lặt vặt sao?”
“Không phải đồ lặt vặt thì là cái gì?”
Tôi bật cười.
“Vậy bác bảo Đường Vi trả lại chiếc vòng đi, mọi người chia đều theo đầu người.”
Ông ta lập tức nói.
“Đó là tấm lòng của bà nội mày, sao mà trả lại được?”
“Tiền cũng là tấm lòng của cháu.”
“Mày đừng có cãi cùn!”
Giọng bác cả lại cao lên.
“Bà nội mày từ nhỏ thương mày nhất, giờ mày vì một món vàng mà trở mặt, truyền ra ngoài mày không sợ mất mặt à?”
Tôi mở tính năng ghi âm trên điện thoại.
Úp màn hình xuống mặt bàn.
“Cháu sợ mất mặt, nên hai năm qua, cháu không nói với người ngoài, chi phí ở trung tâm phục hồi của bà nội toàn bộ là do cháu trả.”
Đầu dây bên kia lại im lặng.
Tôi tiếp tục nói.
“Cháu cũng không nói với người ngoài, mỗi lần mọi người đến trung tâm phục hồi, chỉ phụ trách chụp ảnh, không phụ trách nộp tiền.”
“Mày nói bậy bạ gì đấy!”
“Cháu có nói bậy hay không, hóa đơn vẫn còn đây.”
Tôi quay lại chỗ ngồi, mở máy tính.
Trong thư mục, từng tờ chứng từ thanh toán được xếp ngay ngắn.
Tiền cọc.
Phí chăm sóc.
Phí trị liệu.
Phí thuốc men.
Suất ăn dinh dưỡng.
Phí người đi kèm.
Mỗi khoản đều có ngày tháng.
Mỗi khoản đều có tên người nhận tiền.
Tôi mở tờ mới nhất.
38.000 tệ.
Vừa trừ tháng trước.
Giọng bác cả rõ ràng là đã yếu đi.
“Trong nhà đâu có nói là không trả cho mày, chỉ là dạo này mọi người đều kẹt tiền.”
“Kẹt suốt hai năm?”
“Mày ăn nói đừng có khó nghe như thế.”
“Vậy lúc mọi người lấy vàng, tay không hề kẹt.”
Bác cả hoàn toàn nổi giận.
“Đó là tiền riêng của bà cụ!”
“Phí phục hồi là tiền lương của cháu.”
“Đường Âm!”
“Cháu đây.”
Giọng tôi rất bình thản.
“Hôm qua bà nội đã nói rồi, cháu không để tâm đến mấy thứ này.”
Ông ta như bị thứ gì đó chặn họng.
Tôi nghe thấy bên đó có tiếng người nói chuyện.
Giống như bác gái cả đang giục giã bên cạnh.
Rất nhanh, bác cả đổi giọng.
“Được, mày muốn tính sổ phải không?”
“Đúng.”
“Bảy giờ tối nay, tại nhà cũ, mọi người nói chuyện thẳng thắn với nhau.”
“Được.”
“Mày đừng có hối hận.”
“Cháu sẽ mang theo sổ sách.”
Điện thoại cúp.
Tôi lưu file ghi âm, đặt tên là “Cuộc gọi thứ nhất”.
Vừa lưu xong, tin nhắn nhóm gia đình nảy lên.
Do bác cả gửi.
“Bảy giờ tối nay họp gia đình tại nhà cũ, không ai được vắng mặt.”
Đường Vi lập tức nối lời.
“Chị A Âm, chị thật sự muốn làm cả nhà ầm ĩ thành ra thế này sao?”
Tôi không đáp.
Đường Lị gửi.
“Có chút đồ vàng, có đến mức phải dồn ép bà nội ra nông nỗi này không?”
Tôi vẫn không đáp.
Vài phút sau, một số lạ gửi tin nhắn đến.
Nội dung chỉ có một dòng.
“Mày dám mang sổ sách đến, tao sẽ nói toạc chuyện của mẹ mày năm xưa ra.”
04
Tin nhắn đó tôi nhìn rất lâu.
Số lạ không để tên.
Nhưng tôi gần như lập tức biết là ai.
Đường Vi.
Cô ta lúc giơ chiếc vòng vàng tối qua, là cười đắc ý nhất.
Cô ta cũng là người thích lấy vết thương người khác không muốn nhắc tới nhất, coi như con bài để mang ra hù dọa.
Tôi chụp màn hình tin nhắn đó, lưu vào cùng một thư mục.
Tên thư mục từ “Chi phí của bà nội”, đổi thành “Sổ nợ nhà họ Đường”.
Sau đó tôi gọi điện cho quản lý khách hàng của ngân hàng.
“Tôi muốn trích xuất sao kê của một khoản chuyển tiền từ 18 năm trước.”
Quản lý khách hàng nghe xong ngày tháng và tài khoản, có chút khó xử.
“Cô Đường, thời gian lâu quá rồi, có thể cần đích thân cô mang giấy tờ tùy thân đến quầy để làm thủ tục.”
“Chiều nay tôi qua.”
“Cô đang cần gấp ạ?”
“Rất gấp.”
Cúp máy xong, tôi ngồi ở bàn làm việc, nhìn lại tin nhắn kia một lần nữa.
Mày dám mang sổ sách đến, tao sẽ nói toạc chuyện của mẹ mày năm xưa ra.
Chuyện của mẹ tôi năm xưa.
Câu nói này ở nhà họ Đường, giống như một con dao cũ treo trên tường.
Bình thường không ai đụng tới.
Cứ hễ cần ép tôi cúi đầu, lại có người gỡ nó xuống, quơ quơ trước mặt tôi.
Năm bố tôi mất, tôi 10 tuổi.
Tai nạn công trường đền bù một khoản tiền.
Bà nội nói, tiền đền bù là do bố tôi lấy mạng đổi về, nên để nhà họ Đường bảo quản.
Mẹ tôi không đồng ý.
Bà nói đó là tiền để tôi và bà tiếp tục sống sót sau này.
Hôm đó nhà cũ cãi nhau rất to.
Sau đó tất cả họ hàng đều nói, mẹ tôi đã cầm tiền đi, còn cuỗm luôn những thỏi vàng bà nội giấu trong tủ.
Bà trở thành người phụ nữ tham lam và tàn nhẫn nhất trong miệng nhà họ Đường.
Tôi cũng trở thành đứa trẻ do người phụ nữ đó sinh ra.
Cho nên bao năm qua, chỉ cần tôi muốn tranh cãi nửa lời, họ sẽ nói, đừng có giống hệt mẹ mày.
Tôi đã từng giải thích.
Sau này không giải thích nữa.
Vì mẹ tôi rời khỏi nhà cũ nửa năm sau thì phát hiện ung thư dạ dày.
Những ngày tháng cuối đời, đến thuốc giảm đau bà còn không nỡ mua loại đắt.
Nếu bà thực sự cầm số tiền đó, sao có thể tự hành hạ bản thân đến mức đó.
Tôi luôn biết chuyện này không đúng.
Nhưng lúc đó tôi còn quá nhỏ.
Tôi chỉ giữ lại được một chiếc hộp sắt cũ.
Trong hộp sắt có bệnh án của mẹ tôi, có vài tờ biên lai đã ố vàng, và một bản sao giấy vay nợ được bà gấp gọn gàng.
Người vay tiền, là bác cả.
Số tiền 32 vạn.
