Khi trưởng tỷ đến tuổi cập kê, mẫu thân mở kho cho tỷ ấy chọn của hồi môn.
Tỷ ấy chọn lấy những cửa tiệm tốt nhất, bộ trang sức đắt nhất, đến cả đôi vòng ngọc tổ mẫu để lại cũng lấy luôn.
Đến lượt ta, mẫu thân chỉ nói: “Hôn sự của tỷ tỷ con cao quý, không thể để người ta xem nhẹ. Sau này con gả vào nhà bình thường hơn, không cần dùng đến mấy thứ ấy.”
Từ nhỏ ta đã biết, mọi thể diện trong nhà đều phải ưu tiên cho trưởng tỷ trước.
Những gì trưởng tỷ để lại, mới đến phần ta.
Sau này, trưởng tỷ bàn hôn sự với phủ Quốc công.
Nhưng vị thế tử kia vì biến cố trong nhà, cuối cùng chỉ còn là một tông thân nhàn tản.
Trưởng tỷ quay đầu gả cho người khác.
Mẫu thân liền bảo ta thay tỷ ấy nhận mối hôn sự kia.
Đến khi gả qua, ta mới biết, hóa ra chàng đã từng gặp trưởng tỷ một lần.
Chỉ một lần ấy, chàng nhớ suốt nửa đời.
Ta thay chàng quản gia, hầu hạ bậc trưởng bối, giữ phòng không suốt nửa đời, cuối cùng chết trong một viện nhỏ hẻo lánh chẳng ai hỏi han.
Mở mắt ra lần nữa, mẫu thân lại nhắc đến mối hôn sự bị trưởng tỷ chê bỏ kia.
Ta khẽ cắt ngang lời bà.
“Thứ tỷ ấy không cần, ta cũng chê.”
01
Nụ cười trên mặt mẫu thân cứng lại.
Trong tay bà vẫn đang nâng chiếc hộp sơn đỏ. Trong hộp đặt thiếp canh của Lư gia, mép giấy đỏ ngay ngắn chỉnh tề, giống như một mối hôn sự thể diện đã được sắp đặt đâu vào đấy cho ta.
Trưởng tỷ Diêu Hàm Chương ngồi bên cửa sổ thử trâm mới.
Cây bộ diêu vàng ròng khảm hồng ngọc ấy là thứ tháng trước tỷ ấy chọn trong kho.
Của hồi môn tổ mẫu để lại cho hai cháu gái, lúc mẫu thân mở kho, bà cho trưởng tỷ vào trước.
Trưởng tỷ chọn hai cửa tiệm ở thành Nam, chọn cả một bộ trang sức đông châu, lại lấy luôn đôi vòng ngọc Hòa Điền tổ mẫu thường đeo.
Đến lượt ta, trong kho chỉ còn vài cây trâm bạc mộc mạc, mấy xấp lụa cũ màu sắc nằm đáy rương, và một tiệm hương liệu quanh năm thua lỗ.
Khi ấy, mẫu thân xoa đầu ta, giọng rất dịu dàng:
“Sơ Vũ, hôn sự của tỷ tỷ con cao. Bên hầu phủ mắt nhìn rất độc, không thể để người ta xem nhẹ.”
“Con tính tình yên tĩnh, sau này gả vào nhà bình thường hơn, không cần nhiều thể diện như vậy.”
Lúc đó ta chỉ cúi đầu nói vâng.
Kiếp trước, có lẽ cả đời ta đều chỉ biết nói vâng.
Phu tử trưởng tỷ không cần, ta nói vâng.
Nữ học trưởng tỷ chê xa, ta nói vâng.
Vị hôn phu trưởng tỷ chê gia đạo sa sút, ta cũng nói vâng.
Cuối cùng nói đến mức thân bệnh xác xơ, chết trong viện phụ của Lư gia, ngay cả một cỗ quan tài tử tế cũng do quản gia vội vàng sắm tạm.
Mẫu thân rốt cuộc phản ứng lại.
“Sơ Vũ, ban nãy con nói gì?”
Ta ngước mắt nhìn bà.
“Ta nói, thứ tỷ tỷ không cần, ta cũng chê.”
Cây bộ diêu trong tay trưởng tỷ khẽ lay động. Hồng ngọc va vào lá vàng, phát ra một tiếng rất nhỏ.
Tỷ ấy nhíu mày, như thể vừa nghe thấy điều gì không hợp thời.
“Muội muội, tuy Lư gia không còn như trước, nhưng Lư Cảnh Hành rốt cuộc vẫn là huyết mạch phủ Quốc công. Chỉ là nay không thể kế thừa tước vị, sau này cũng sẽ không bạc đãi muội.”
Mẫu thân vội tiếp lời:
“Đúng vậy, đứa trẻ Cảnh Hành ấy phẩm hạnh đoan chính, đọc sách cũng giỏi. Nếu không phải Lư gia xảy ra chuyện, mối hôn này làm sao đến lượt con?”
Lời này bà nói quá thuận miệng.
Thuận miệng đến mức nói xong mới nhận ra không ổn, ánh mắt khẽ lóe lên.
Ta cười.
“Mẫu thân cũng biết, đến lượt ta là vì tỷ tỷ không muốn gả nữa.”
Sắc mặt mẫu thân trầm xuống.
“Tỷ tỷ con có mối hôn tốt hơn. Chuyện hôn nhân đại sự, tất nhiên phải chọn điều phù hợp nhất.”
Ta nhìn trưởng tỷ.
Tỷ ấy rũ mắt chỉnh tay áo, giọng mềm nhẹ:
“Muội muội, ta cũng không cố ý đẩy mối hôn này cho muội. Chỉ là mẫu thân nói, tuy Lư gia nay sa sút, nhưng thanh danh thanh quý vẫn còn. Muội gả qua đó cũng xem như yên ổn.”
Kiếp trước tỷ ấy cũng nói như vậy.
Tỷ ấy nói Lư Cảnh Hành ít lời, trầm ổn; ta gả qua sẽ không chịu ấm ức.
Tỷ ấy nói chúng ta là tỷ muội, một người gả vào hầu phủ, một người gả vào nhánh bên phủ Quốc công, sau này còn có thể nương tựa lẫn nhau.
Sau này ta mới biết, cái gọi là nương tựa ấy là để ta giữ lấy danh phận thông gia ở Lư gia, để Lư Cảnh Hành mỗi dịp lễ tết vẫn có lý do bước qua cửa Diêu gia, vẫn có thể cách tấm bình phong nơi hoa sảnh mà nhìn tỷ ấy một lần.
Năm thứ ba sau khi thành hôn, trưởng tỷ về nhà mẹ đẻ.
Lư Cảnh Hành đứng dưới hiên, nhìn chiếc váy đỏ thạch lựu trên người tỷ ấy, chén trà trong tay nguội lạnh lúc nào cũng không biết.
Ta đứng ngay bên cạnh.
Chàng thậm chí không nghe thấy ta ho đến gập cả lưng.
Khi ấy ta mới hiểu, người lạnh nhạt cũng có lúc nóng lòng.
Chỉ là không nóng lòng vì ta.
Mẫu thân đẩy chiếc hộp sơn đỏ đến trước mặt ta.
“Sơ Vũ, không được làm loạn.”
“Hôn sự của tỷ tỷ con với thế tử Bình Dương hầu đã bàn đến lễ nạp trưng rồi. Phía Lư gia không thể cứ kéo dài.”
Ta nhìn chiếc hộp kia.
Kiếp trước khi nhận lấy nó, đầu ngón tay ta còn khẽ run.
Ta nghĩ cuối cùng mình cũng có một mối hôn sự được mẫu thân nghiêm túc nhắc đến.
Giờ mới biết, đó chẳng qua là một chiếc hộp bỏng tay không ai cần.
Ta giơ tay, đẩy hộp trở lại.
“Ai kéo dài thì người đó đi tạ lỗi.”
“Ta không gả.”
02
Sau khi phụ thân trở về, trước tiên ông ném vỡ một chén trà.
Mảnh sứ vỡ dưới đất, bắn đến mép váy ta.
Ta đứng giữa thư phòng, không tránh.
Phụ thân chỉ vào ta, tức đến ngực phập phồng.
“Diêu Sơ Vũ, hôn thư Lư gia đưa đến, há là thứ con nói không cần liền không cần?”
Ta nói: “Ban đầu họ bàn với trưởng tỷ.”
“Tỷ tỷ con nay có mối hôn phù hợp hơn.”
“Vậy ta nên nhận lấy thứ tỷ ấy không cần sao?”
Sắc mặt phụ thân càng khó coi.
Trưởng tỷ gả tốt, Diêu gia có thể nhờ hầu phủ mà đi lên.
Lư gia tuy sa sút, vẫn còn thanh danh xưa. Nếu trực tiếp từ chối, khó tránh bị người ta nói Diêu gia thấy sang bắt quàng làm họ.
Gả ta qua đó, vừa giữ thể diện cho Lư gia, vừa khiến Diêu gia trông như chưa từng bội ước.
Kiếp trước đến chết ta mới nghĩ thông.
Thứ họ muốn chưa bao giờ là ta được gả tốt.
Mà là thể diện của Diêu gia phải đẹp đẽ.
Phụ thân trầm giọng:
“Tỷ tỷ con gánh tiền đồ của Diêu gia trên vai. Con làm muội muội, thay tỷ ấy chia sẻ một chút thì có gì không được?”
Ta nhìn ông.
“Chia sẻ trong miệng phụ thân, là nhét cả đời ta vào mối hôn sự người khác không cần sao?”
Phụ thân bị ta hỏi đến nghẹn lời.
Mẫu thân ngồi bên cạnh, hốc mắt đã đỏ.
“Sơ Vũ, sao con lại trở nên sắc bén như vậy? Trước kia con hiểu chuyện nhất, cũng biết nghĩ cho gia đình nhất.”
Ta suýt bật cười.
Hiểu chuyện đúng là sợi dây khiến người khác yên tâm nhất trên đời.
Tròng nó lên cổ ta, họ có thể dắt ta đi rất nhiều năm.
“Mẫu thân, ta đã hiểu chuyện quá lâu rồi.”
“Lâu đến mức các người đều quên mất, ta cũng biết chê bẩn.”
Sắc mặt trưởng tỷ trắng bệch.
“Muội muội, lời này khó nghe quá.”
Ta nhìn tỷ ấy.
“Nếu tỷ tỷ thấy khó nghe, có thể gả về đó để bịt miệng ta.”
Tỷ ấy bị ta chặn họng, nước mắt lập tức dâng lên.
Mẫu thân lập tức đau lòng nắm lấy tay tỷ ấy.
“Hàm Chương, đừng để ý nó. Hôm nay nó điên rồi.”
Phụ thân cũng nén giận:
“Nếu con cứ cố chấp không chịu, vậy đi quỳ ở từ đường, quỳ đến khi chịu nhận hôn thư thì thôi.”
Ta gật đầu.
“Được.”
Một tiếng được này quá dứt khoát, ngược lại khiến tất cả bọn họ đều sững ra.
Ta đến từ đường.
Trong từ đường không có than sưởi, bồ đoàn đã bị người ta dọn đi từ trước.
Ta quỳ trên nền gạch xanh, khí lạnh theo đầu gối chui vào khe xương.
Thanh La lén đến đưa áo choàng cho ta, mắt đỏ như thỏ.
“Cô nương, người hà tất phải khổ như vậy? Lư gia có kém nữa, cũng tốt hơn bị lão gia phu nhân ghét bỏ.”
Ta nhận áo choàng, khoác lên vai.
“Ta không dựa vào việc họ thích ta mà sống.”
Thanh La sững lại.
Trước kia ta từng dựa vào.
Dựa vào một câu khen thỉnh thoảng của phụ thân, dựa vào nửa phần thương yêu mẫu thân chia cho ta, dựa vào chút ngọt ngào vụn vặt rơi xuống tay ta khi trưởng tỷ không cần.
Dựa vào quá lâu, liền quên mất bản thân cũng có tay.
Ta quỳ đến nửa đêm, ngoài từ đường vang lên tiếng bước chân.
Trưởng tỷ cầm một ngọn đèn đi vào.
Tỷ ấy đổi sang áo choàng màu hồng nhạt, càng tôn lên vẻ dịu dàng nơi mày mắt.
“Muội muội, phụ thân chỉ đang nổi giận thôi. Muội cúi đầu một chút là được.”
Ta cúi đầu nhìn nền gạch xanh, không nói.
Tỷ ấy ngồi xổm bên cạnh ta, giọng mềm xuống.
“Mối hôn kia, ta thật sự không thể nhận. Nếu hầu phủ nghe được phong thanh, họ sẽ nghĩ ta không thành tâm.”
Ta ngước mắt nhìn tỷ ấy.
“Vậy tỷ tỷ thành tâm, liền muốn ta đi dọn tàn cục thay tỷ?”
Sắc môi tỷ ấy nhạt đi.
“Chúng ta là tỷ muội ruột.”
“Tỷ muội ruột, cho nên khi tỷ tỷ chọn của hồi môn, đến cả vòng ngọc tổ mẫu để lại cho ta cũng lấy luôn?”
Ánh mắt trưởng tỷ thoáng hoảng hốt.
Tỷ ấy nhỏ giọng:
“Hôm đó mẫu thân nói, đôi vòng ngọc ấy màu đẹp. Ta gả vào hầu phủ đeo vào càng giữ thể diện. Nếu muội thích, đợi ta tìm đôi khác cho muội.”
“Không cần.”
Ta nhìn tỷ ấy.
“Thứ người khác đeo qua, ta không muốn.”
Nước mắt trưởng tỷ cuối cùng cũng rơi xuống.
“Bây giờ sao câu nào của muội cũng có gai vậy?”
Ta cười nhạt.
“Trước kia khi tỷ tỷ lấy đồ của ta, cũng chưa từng hỏi ta có đau hay không.”
Lúc đứng dậy, thân thể tỷ ấy lảo đảo một chút.
Thanh La theo bản năng muốn đỡ, bị ta nhìn một cái, lập tức cứng người thu tay lại.
Trưởng tỷ sững sờ.
Khoảnh khắc ấy, có lẽ tỷ ấy thật sự phát hiện, ta không còn giống trước kia, hễ thấy tỷ ấy rơi nước mắt là lập tức đau lòng thay tỷ ấy nữa.
Sau khi tỷ ấy đi, từ đường lại lạnh xuống.
Ta tựa vào bậc đá dưới bài vị, chậm rãi nhắm mắt.
Kiếp trước, viện phụ của Lư gia cũng thường lạnh như vậy.
Nhưng khi ấy ta không có lựa chọn.
Nay lạnh thì vẫn lạnh, nhưng trong lòng lại có một nơi đang từng chút một bốc cháy.
03
Ngày hôm sau, Lư Cảnh Hành đích thân đến Diêu gia.
Chàng đến rất sớm.
Ta còn đang bị phạt ở từ đường, phụ thân lại sai người đưa ta đến tiền sảnh.
Khi Thanh La thay áo cho ta, tức đến tay run lên.
“Lão gia thật là… Cô nương quỳ cả đêm, ngay cả bát cháo nóng cũng chưa ăn, vậy mà đã bắt đi gặp khách.”
Ta nhìn bản thân sắc mặt tái nhợt trong gương.
Kiếp trước, vừa vào Lư gia ta đã bệnh quanh năm.
Không ai thấy lạ.
Tất cả đều nói, nhị cô nương Diêu gia trời sinh yếu ớt, mệnh mỏng phúc bạc.
Nhưng bệnh của ta không phải trời sinh.
Là nhiều năm bị lạnh nhạt, tủi thân và không ai chống lưng, từng chút một mài mòn mà thành.
Nay thân thể này vẫn còn khỏe.
Ta cũng sẽ không để bọn họ giày vò đến hỏng nữa.
Trong tiền sảnh, Lư Cảnh Hành ngồi ở ghế khách.
Chàng mặc trường bào màu trăng trắng, mày mắt thanh tú, khí chất trầm tĩnh.
Nếu chỉ nhìn vẻ ngoài này, quả thật xứng với một câu công tử thanh quý mà nhiều khuê tú trong kinh âm thầm bàn tán.
Kiếp trước, ta cũng từng động lòng vì vẻ thanh quý ấy.
Dù sao đối diện với một phu quân ít lời, đoan chính, lễ nghi chu toàn, vẫn tốt hơn gả cho một kẻ ăn chơi.
Cho đến sau này, chàng thất thố trước mặt trưởng tỷ, im lặng trước mặt ta, rồi bên giường bệnh của ta lại hỏi vì sao hôm nay tỷ ấy không đến.
Ta mới biết, lễ nghi chu toàn cũng có thể giết người.
Không thấy máu.
Nhưng có thể bào mòn cả một đời.
Lư Cảnh Hành thấy ta bước vào, đứng dậy hành lễ.
“Diêu nhị cô nương.”
Ta đáp lễ.
Phụ thân ngồi ghế chủ vị, sắc mặt vẫn không tốt, nhưng miễn cưỡng cười:
