07
Tôi đóng cửa lại, mặc kệ họ đứng ngoài bao lâu.
Không biết họ rời đi lúc nào, chỉ đến sáng hôm sau, khi tôi ra ngoài mua đồ, mới phát hiện trước cửa có mấy túi to đựng đầy nhu yếu phẩm.
Tôi vô cùng ngạc nhiên, nhìn vào tờ hóa đơn dán trên túi mới biết là Tần Dương gửi đến.
Nếu là hồi trẻ, có lẽ tôi sẽ cảm động.
Nhưng bây giờ, lòng tôi chẳng có chút dao động nào.
Bởi vì, tôi đã hoàn toàn không cần ông ta nữa rồi.
Tôi thở dài, đá mấy túi đồ sang một bên, rồi tiếp tục đi mua sắm.
Khi trở về, tôi lại thấy trước cửa xuất hiện hai bóng dáng quen thuộc.
Tần Dương xách theo một hộp bánh kem, vừa thấy tôi đã giơ nó lên:
“Lần trước sinh nhật em… là chúng tôi sai, bao lâu nay anh đã phớt lờ cảm xúc của em, anh xin lỗi.”
“Hôm nay bọn anh muốn tổ chức lại sinh nhật cho em, em thấy thế nào?”
Tôi day nhẹ thái dương, cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Đây là cái kiểu xoa dịu hời hợt gì chứ?
“Tôi nghĩ tôi đã nói rất rõ ràng rồi. Tôi cũng không thấy có lý do gì để chúng ta tiếp tục dây dưa nữa.”
Ánh mắt Tần Dương lập tức tối sầm.
Ông ta lôi ra hai tấm vé kịch nói từ trong túi áo.
“Anh đã tốn rất nhiều công sức mới lấy được hai tấm vé này… Chẳng phải em luôn muốn đi xem sao?”
Tôi sững sờ vài giây.
Vé kịch nói?
Nhưng đó là ước mơ từ rất lâu trước đây rồi.
Tôi và bạn thân từng rất thích xem kịch nói.
Có năm đoàn kịch về lưu diễn, tôi sợ không mua được vé nên đã nhờ rất nhiều người mua hộ.
Trong số đó có cả Tần Dương.
Nhưng năm ấy, tôi và bạn thân vẫn không thể mua được vé.
Tôi vội vàng hỏi ông ta có mua được không—
Nhưng rồi phát hiện ông ta thậm chí còn chẳng thèm mở trang web.
Khoảnh khắc đó, toàn bộ huyết mạch trong người tôi dường như đông cứng lại.
Ngay cả một chuyện nhỏ như vậy, ông ta cũng lười giúp tôi.
Nói gì đến cả một đời phó thác?
…
Bây giờ, tấm vé kịch mà tôi từng ao ước lại ở ngay trước mắt.
Nhưng tôi không còn tâm trạng như năm đó nữa.
Bạn thân của tôi đã bị đột quỵ hai năm trước, giờ đã không còn có thể đi lại thoải mái.
Hồi trẻ, chúng tôi từng hứa sẽ cùng nhau đi khắp đất nước, cùng nhau thực hiện mọi ước mơ.
Nhưng giờ đây, bà ấy không thể đồng hành cùng tôi nữa.
Tôi lắc đầu: “Không muốn đi nữa.”
Tần Dương vội vòng qua trước mặt tôi:
“Nhưng rõ ràng đây là suất diễn mà năm đó em nhờ anh mua vé mà! Sao lại không muốn đi nữa?”
Ông ta nhét hai tấm vé vào tay tôi:
“Nếu em không muốn đi với anh thì đi với bạn thân em cũng được…”
Chưa nói hết câu, con gái tôi đã cắt ngang:
“Bố, bố không biết sao? Cô Cố bị đột quỵ hai năm trước rồi!”
Tôi nhìn ông ta, nhìn thấy ánh mắt ông ta dần chuyển từ kinh ngạc sang áy náy.
Tôi chắc chắn đã từng nói với ông ta về chuyện bệnh tình của Cố Đình.
Lúc đó, tôi đau lòng như vậy, chắc chắn ông ta đã nghe thấy.
Chỉ là… ông ta đã để lời nói đó trôi qua tai, chẳng hề bận tâm.
Tôi lạnh lùng xé tan tấm vé kịch trước mặt ông ta.
Dùng chìa khóa mở cửa, rồi ngay lập tức đóng lại.
Mạnh mẽ dứt bỏ ông ta khỏi thế giới của tôi.
08
Tôi đóng cửa phòng lại, lòng trĩu nặng.
Không lâu sau, mẹ chồng gọi điện cho tôi.
Bà hỏi bằng giọng yếu ớt:
“Sao lâu rồi mẹ không thấy con về?”
Sau đó, bà bắt đầu than thở—Trần Mạt Vân mới chăm bà chưa đầy một tuần, đã bắt đầu tỏ thái độ.
Ngay cả khi bà muốn xin một ly nước cũng phải cẩn thận dè dặt, chưa kể đến chuyện thường xuyên bị bỏ đói.
Tôi bỗng cảm thấy có chút mềm lòng.
Công bằng mà nói, mẹ chồng đối xử với tôi không tệ suốt bao năm qua.
Suy nghĩ hồi lâu, tôi quyết định nói thật với bà.
“Mẹ, thực ra con đã đề nghị ly hôn với Tần Dương rồi.”
“Sau này, việc chăm sóc mẹ nên là trách nhiệm của anh ấy.”
Bên kia đầu dây im lặng thật lâu.
Khi bà cất giọng lần nữa, giọng bà đã mang theo sự nghẹn ngào.
“Thực ra mẹ đều biết cả. Bao năm qua, cảm ơn con đã chăm sóc mẹ.”
“Hãy sống cuộc đời mà con muốn. Đời phụ nữ, mấy ai được tự do thật sự… Chỉ cần mỗi tháng con gọi cho mẹ một cuộc điện thoại, thế là mẹ mãn nguyện rồi.”
Tôi siết chặt điện thoại, nước mắt bất giác lăn dài.
Hồi đó, khi phát hiện Tần Dương vẫn giữ hình ảnh của Trần Mạt Vân, tôi đã làm ầm lên rồi bỏ về nhà mẹ đẻ.
Tôi khóc kể với mẹ về nỗi ấm ức mà mình phải chịu.
Nhưng bà chỉ thản nhiên nói:
“Mẹ tưởng chuyện gì lớn lắm, chẳng phải hai đứa họ đâu có làm gì quá đáng sao?”
“Con mau quay về nhà chồng đi. Con đã hơn 40 tuổi rồi, có cả con cái, còn định làm loạn gì nữa? Con mà ly hôn, người trong làng sẽ nhìn nhà mình thế nào? Em trai con còn chưa lấy vợ đấy!”
Tôi sững sờ nhìn bà.
Mẹ lẽ ra phải là chỗ dựa, là hậu phương của tôi.
Nhưng sao bây giờ bà lại trở thành người phủ nhận và áp chế tôi?
Tôi khóc suốt cả đêm, đến sáng hôm sau, mẹ chồng bế con gái đến tận nhà tôi.
Bà quỳ xuống, vừa khóc vừa xin lỗi, cầu xin tôi quay về.
Nhìn bà và con gái, tôi khóc đến không thở nổi.
Cuối cùng, tôi vẫn chọn quay về nhà chồng.
09
Tôi nhắm mắt lại.
Nếu ngày đó tôi đủ dũng cảm hơn một chút, thì hôm nay cuộc đời tôi sẽ ra sao?
Khi hết hạn thuê nhà, tôi thu dọn hành lý, chuẩn bị lên đường đến điểm dừng chân tiếp theo.
Tần Dương đưa đồ ăn sáng đến đúng lúc nhìn thấy cảnh này.
Ông ta hốt hoảng, vội giữ lấy tôi.
“Em định đi đâu? Anh phải tìm em ở đâu?”
Ông ta nghẹn ngào, siết chặt lấy áo tôi.
“Như Nguyệt, em đừng đi có được không? Anh sợ… anh sợ sẽ không bao giờ tìm thấy em nữa…”
Ông ta lau đi nước mắt trên mặt, giọng nói bắt đầu rối loạn:
“Anh sẽ đuổi Mạt Vân đi, được không? Ngay bây giờ anh sẽ nhắn tin bảo cô ta rời khỏi! Anh thề sẽ đối xử tốt với em… Nếu em bị đau lưng, anh sẽ đưa em đi bệnh viện, anh sẽ làm hết việc nhà…”
“Anh xin em… đừng đi…”
Tôi nhìn điện thoại, giờ khởi hành đã đến gần.
“Buông ra.”
Ông ta vứt luôn ly sữa đậu nành trên tay, dùng cả hai tay giữ chặt lấy tôi.
“Anh với cô ấy… trước đây là người yêu, sau đó cãi nhau, anh giận dỗi nói chia tay, nhưng không ngờ lại chia tay thật.”
“Rồi cô ấy đi lấy chồng, anh biết cô ấy sống không tốt, nên trong lòng luôn thấy áy náy, thấy chính mình đã làm lỡ dở cuộc đời cô ấy… Đến khi cô ấy kể về chuyện bị con cái bỏ rơi, anh mới càng thấy có lỗi…”
“Anh chỉ muốn giúp cô ấy, muốn bù đắp… Nhưng anh chưa bao giờ nghĩ sẽ phản bội gia đình này…”
Tôi giật mạnh tay ra, nhưng ông ta càng nắm chặt hơn.
“Hôm đó em nói… anh đã nghĩ rất nhiều… Những năm qua anh thực sự có lỗi với em. Nhưng anh không thể tưởng tượng được cuộc sống sau này không có em…”
Trái tim tôi lạnh lẽo như gỗ đá.
Dù ông ta có nói gì, tôi cũng không còn rung động nữa.
Tôi bình thản nhìn ông ta, giọng nói không mang chút cảm xúc:
“Bớt diễn cái vai si tình đó đi. Cách anh bù đắp cho cô ta là xây dựng trên nước mắt của tôi.”
“Giờ tôi đi rồi, anh lại nói có lỗi với tôi sao? Thế nào, cuộc đời anh nhất định phải có một người để thấy áy náy thì mới trọn vẹn sao?”
Ông ta cứng họng.
Tôi nhấn nút thang máy, nhìn cánh cửa từ từ đóng lại, nhìn ông ta biến mất dần khỏi tầm mắt.
Một lời xin lỗi muộn màng, đáng được tha thứ sao?
Những năm tháng tôi đau đớn, những đêm dài khóc một mình trong cuộc hôn nhân không khác gì góa phụ ấy…
Tất cả, chỉ một câu “xin lỗi” là có thể xóa sạch được sao?
10
Tôi đi du lịch ở Tô Châu.
Tôi gửi tin nhắn cho bạn thân, cho bà ấy xem những bức ảnh về phong cảnh tôi đã gặp.
Bà ấy nằm trên giường bệnh quá lâu, nên vô cùng trân trọng từng bức ảnh tôi gửi.
Bà ấy sẽ chỉ vào ảnh mà hỏi tôi: “Đây là đâu vậy?”
Tôi mở video, vừa đi vừa nói chuyện, như thể bà ấy đang ở bên cạnh, cùng tôi du lịch khắp nơi.
Xem như tôi đã giúp chúng tôi thực hiện lời hứa năm xưa.
Tôi cũng gọi điện cho mẹ chồng, hỏi thăm sức khỏe bà.
Bà kể với tôi:
Tần Dương sau khi trở về nhà thì ủ rũ, nhiều lần đề nghị đuổi Trần Mạt Vân đi.
Nhưng bà ta không chịu, khóc một trận long trời lở đất.
Bà cũng kể rằng con gái tôi đã dựa vào các mối quan hệ để vào được công ty, nhưng không được trọng dụng, các mối quan hệ với đồng nghiệp cũng rất căng thẳng.
Trong một lần cạnh tranh dự án, con bé bị đồng nghiệp vào cùng đợt chỉ thẳng vào mặt mà mắng là “kẻ bất tài, dựa hơi quan hệ”.
Nó đã buồn bã suốt một thời gian dài.
Tôi im lặng lắng nghe, không đưa ra bình luận nào.
Mẹ chồng thở dài:
“Dù gì Yên Yên cũng là con gái con sinh ra, con thực sự không muốn quan tâm đến nó nữa sao?”
Tôi trầm mặc một lúc, rồi nhẹ giọng nói:
“Không đâu. Con bé đã là người trưởng thành, phải tự chịu trách nhiệm cho lựa chọn của mình.”
Sau nửa năm rong ruổi, tôi kết thúc chuyến đi ở Tân Cương.
Vẫn còn chút tiếc nuối, nhưng cột sống của tôi đau đến mức không thể chịu nổi, nên phải về nhà nghỉ ngơi một thời gian.
Trước khi kết hôn, tôi có mua một căn hộ nhỏ khoảng 30m².
Nhiều năm nay, tôi vẫn luôn cho thuê căn hộ này.
Mấy ngày trước, hợp đồng thuê đã hết hạn, người thuê cũng không muốn gia hạn, tôi vừa hay chuyển về sống trong đó.
Sau khi dọn dẹp xong, tôi đến thăm bạn thân.
Bà ấy vui mừng khôn xiết, nắm lấy tay tôi, cứ tấm tắc mãi:
“Tóc của cậu… Quần áo của cậu… Cậu thay đổi nhiều quá rồi!”
Tôi cười hỏi: “Có đẹp hơn không?”
Bà ấy cười rạng rỡ:
“Tớ cảm thấy cậu đã tự tin hơn rất nhiều, không còn u ám như trước nữa.”
Trước kia, tôi bị trói buộc trong vòng xoáy của cơm áo gạo tiền.
Bận rộn giặt giũ, nấu nướng, chăm sóc chồng, con, mẹ chồng…
Còn đâu thời gian quan tâm đến chính mình?
