Trong lần đi chơi cuối cùng ở đại học, tôi không may gặp phải lũ bùn đá.

Khi tôi tỉnh lại trong bệnh viện, tôi thấy Vu Tư Niên mặc vest đang đứng bên giường bệnh của tôi, cau mày nhìn tôi.

Tôi há miệng, còn chưa kịp nói gì thì Cố Hợp Nghi đứng bên cạnh anh ta đã lên tiếng trước.

“Ký Tuyết, cuối cùng cậu cũng tỉnh rồi.”

“Cậu hôn mê hơn một tháng, làm bọn mình sợ chết khiếp.”

Tôi không đáp, nhưng ánh mắt lại rơi xuống đôi tay đang nắm chặt của họ.

Khoảnh khắc ánh mắt tôi chạm tới, hai bàn tay vốn còn đan chặt với nhau ấy như bị điện giật, lập tức buông ra.

Tôi bật cười thành tiếng, “Tôi hôn mê một tháng, hai người lại thành đôi rồi đấy à.”

“Còn nữa! Tôi đã nói cái núi đó không nên leo mà, may là hai người đều không sao.”

“À đúng rồi, hai người không phải chỉ lo yêu đương, quên nộp luận văn tốt nghiệp giúp tôi rồi chứ?”

Vu Tư Niên dường như không chịu nghe thêm được nữa, anh ta gằn giọng quát tôi:

“Trương Ký Tuyết! Cậu đã ba mươi tuổi rồi, lấy đâu ra luận văn tốt nghiệp!”

Nghe lời anh ta, cả người tôi khựng lại.

Bởi vì trong ký ức của tôi, năm nay tôi rõ ràng mới hai mươi hai tuổi.

……

Trong phòng bệnh, nhất thời yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.

Đến lúc này, tôi mới cuối cùng nhìn thật kỹ hai người vẫn đang đứng trước giường bệnh của mình.

Vu Tư Niên khác với dáng vẻ tôi nhớ trước khi hôn mê.

Bây giờ anh ta trông chín chắn hơn, cũng giống cha anh ta hơn.

Khi mặc vest, anh ta cũng không còn giống như đứa trẻ lén mặc quần áo người lớn nữa.

Còn Cố Hợp Nghi lặng lẽ đứng bên cạnh anh ta, cũng không còn là cô nữ sinh nghèo trong ký ức của tôi, lúc nào cũng mặc áo thun quần jeans nữa.

Ánh mắt tôi dừng lại ở chiếc trâm cài Chanel trên ngực cô ta.

Tôi nhớ mình từng có một chiếc kiểu tương tự, là quà sinh nhật mười tám tuổi mẹ tôi tặng.

Lần đầu tiên Cố Hợp Nghi lên sân khấu với tư cách đại diện học sinh phát biểu, tôi còn hỏi cô ta có muốn đeo trâm cài của tôi không.

Lúc đó cô ta cúi đầu, cười ngượng ngùng, hai lúm đồng tiền hiện lên đầy vẻ bối rối và lúng túng.

Cô ta nói: “Ký Tuyết, cái này đắt quá.”

“Tôi không thể đeo một chiếc trâm cài đáng giá bằng mấy năm sinh hoạt phí của tôi để lên phát biểu được.”

Còn bây giờ, cô ta đeo trâm cài đẹp đẽ, xách chiếc túi trị giá mấy chục vạn, trang điểm tinh xảo, mùi nước hoa trên người thanh nhã dễ ngửi.

Có lẽ Cố Hợp Nghi đã nhận ra ánh mắt của tôi, cô ta mở miệng định giải thích gì đó.

Nhưng tôi vẫn cười mà nói, “Xem ra Tiểu Nghi của chúng ta đã sống được cuộc sống mà mình muốn rồi.”

“Chúc mừng nhé.”

“Đủ rồi!”

Tiếng gào của Vu Tư Niên cắt ngang dòng hồi ức của tôi, hàng mày đẹp của anh ta nhíu chặt lại, “Trương Ký Tuyết, cô còn muốn giả điên giả ngốc đến bao giờ!”

“Cô đừng tưởng làm vậy thì tôi sẽ thích cô!”

“Tôi nói cho cô biết, không thể nào!”

Tôi nhìn Vu Tư Niên đầy khó hiểu, “Anh thích tôi làm gì?”

“Không phải anh đã ở bên Tiểu Nghi rồi sao?”

Cố Hợp Nghi cuối cùng cũng tìm được cơ hội lên tiếng, vành mắt cô ta không hiểu sao đỏ lên một mảng, “Ký Tuyết, cậu nghe tôi nói.”

“Tôi và Tư Niên không phải như cậu nghĩ.”

“Tôi… chúng tôi không có…”

Nhưng bác sĩ đẩy cửa bước vào đã cắt ngang lời cô ta.

“Cô Trương, bây giờ cô có thấy khó chịu chỗ nào không?”

Tôi khẽ lắc đầu, tóc cọ vào vỏ gối phát ra những âm thanh rất nhỏ.

“Nhưng… tại sao họ lại nói tôi đã ba mươi tuổi rồi?”

“Năm nay chẳng phải là 2018 sao?”

“Bác sĩ, anh nói xem bọn họ đùa kiểu đó với một bệnh nhân như tôi để làm gì chứ!”

Sắc mặt bác sĩ cũng lập tức trở nên nặng nề.

Cuối cùng, Vu Tư Niên và Cố Hợp Nghi bị mời ra khỏi phòng bệnh.

Tiếp theo, rất nhiều bác sĩ và y tá lần lượt đến rồi lại đi.

Mãi đến khi mặt trời ầm ầm lặn xuống đường chân trời, họ mới đưa ra kết luận.

“Cô Trương, cô bị mất trí nhớ rồi.”

“Cô đã mất toàn bộ ký ức từ lần rơi xuống vách núi năm 2018 cho đến một tháng trước, khi ngã từ cầu thang xuống.”

Tôi nhìn miệng họ không ngừng đóng mở, mà như thể đột nhiên chẳng nghe thấy âm thanh gì nữa.

Vậy nên…

Năm nay tôi thật sự đã ba mươi tuổi rồi sao?

02.

Tuy tôi đã mất đi một phần ký ức, nhưng may là chức năng cơ thể của tôi không có vấn đề gì.

Sau khi nằm viện thêm vài ngày, tôi được xuất viện.

Ngày xuất viện là Vu Tư Niên đến đón tôi.

Không biết vì sao, gần đây thái độ của Vu Tư Niên với tôi rất lạnh nhạt.

Thực ra, tôi vẫn luôn không nói với Vu Tư Niên rằng, trước khi Cố Hợp Nghi xuất hiện trong cuộc sống của chúng tôi, tôi vẫn nghĩ hai chúng tôi mới là một đôi thuận theo tự nhiên.

Nhìn Vu Tư Niên ném hành lý của tôi vào cốp xe, rồi còn khá chu đáo mở cửa ghế phụ cho tôi.

Tôi giơ cánh tay không bị thương lên, làm động tác đầu hàng, “Anh tha cho tôi đi.”

“Tôi không có ý xem anh là tài xế.”

“Nhưng anh đã có bạn gái mà còn để tôi ngồi ghế phụ, không ổn lắm đâu.”

Trên mặt Vu Tư Niên thoáng hiện vẻ tức giận: “Trương Ký Tuyết! Cô vừa vừa thôi!”

Tôi không biết anh ấy lại tức giận vì chuyện gì, chỉ giữ nguyên cái tư thế buồn cười đó mà nhìn anh một lúc.

Một lát sau, tôi vòng qua anh, tự tìm đến ghế sau, loạng choạng mở cửa xe rồi ngồi vào.

Vu Tư Niên không nói gì nữa, chỉ là lúc lên xe đã đóng cửa xe rầm một tiếng.

Thậm chí suốt đường đi anh lái xe rất nhanh, như thể hận không thể đạp ga đưa tôi thẳng lên trời.

Phong cảnh ngoài cửa sổ lúc này với tôi quả thật đã trở nên xa lạ.

Đây không còn là thành phố mà chúng tôi từng học đại học nữa.

Đại học của chúng tôi ở phương Nam, khắp nơi đều có cảnh nhỏ cầu nước chảy mềm mại.

Còn nơi này, hẳn là quê hương của tôi và Vu Tư Niên.

Xuyên qua những tòa nhà ken đặc, tôi nhìn thấy tòa nhà xây dở mà tôi và Vu Tư Niên hồi nhỏ thường coi là căn cứ bí mật.

Chỉ là bây giờ nó đã được xây xong, lạnh lẽo đứng sừng sững giữa trung tâm thành phố.

Có lẽ ở bên trong nó vẫn cất giữ những lời ngốc nghếch mà tôi và Vu Tư Niên từng nói năm đó.

Chúng tôi nói sẽ cùng nhau đi học đại học.

Chúng tôi cũng nói, đợi khi cả hai đều lớn lên rồi, sẽ cùng nuôi một con mèo.

Và Vu Tư Niên cũng từng đỏ mặt tía tai nói với tôi: “Trương Ký Tuyết, chờ sau này anh cưới em về nhà.”

Xe đột ngột dừng lại.

Thân xe chao đảo dữ dội kéo tôi ra khỏi những hồi ức non nớt và mờ vàng ấy.

“Xuống xe.”

Vu Tư Niên mở cửa xe cho tôi, bóng người cao lớn của anh phủ xuống trước mặt tôi một mảng bóng xám nhạt, “Một lát nữa về nhà rồi thì thu lại mấy trò giả điên giả khùng của cô đi.”

“Đừng tưởng tôi dễ lừa như mấy thằng bác sĩ ngu ngốc kia.”

Anh ta đột nhiên giơ tay bóp chặt cằm tôi, “Nếu làm Đoàn Đoàn sợ, cô sẽ biết tay.”

Trong cơn đau dữ dội ập đến bất ngờ, không hiểu sao tôi bỗng thấy mũi mình cay xè.

Một giọt nước mắt tròn xoe rơi xuống, không hề báo trước, nện thẳng lên mu bàn tay Vu Tư Niên.

Anh ta như bị giọt nước mắt đó làm bỏng, lập tức rút tay về.

Tôi mím chặt môi, bị Vu Tư Niên hoàn toàn khác với những gì trong đầu mình, cùng với thế giới gần như mới toanh này, ép cho trước mắt tối sầm lại.

Tôi gần như từng bước từng bước lê vào căn biệt thự đó.

Không hiểu vì sao, càng đến gần ngôi nhà này, ngực tôi càng nặng nề, thậm chí nước mắt cũng không kìm được mà rơi thành chuỗi.