Sau khi mất thính lực, bác sĩ dặn tôi không được chịu kích thích bởi tiếng ồn lớn.
Bạn thân Hứa Vãn Đường giống như phát hiện ra món đồ chơi mới, lúc nào cũng thích lấy tai tôi ra làm trò đùa.
Cô ta đặc biệt thích nhân lúc tôi nghe không rõ, ghé vào tai bạn trai tôi là Lục Cảnh Hoài nói thầm.
Tôi chỉ có thể nhìn chằm chằm vào khẩu hình của cô ta, mờ mịt hỏi: “Vừa rồi hai người nói gì vậy?”
Cô ta bỗng áp sát bên tai tôi, nâng giọng hét lên: “Tớ nói, cậu không nghe thấy!”
Âm thanh chói tai đâm vào màng nhĩ khiến tôi đau nhói, tôi theo bản năng bịt tai lại.
Hứa Vãn Đường cười rồi huých vai Lục Cảnh Hoài.
“Anh xem, bây giờ cô ấy như thế này có phải rất buồn cười không?”
Lục Cảnh Hoài nhíu mày, nhưng chỉ khẽ vỗ đầu tôi.
“Ngoan, đừng nghĩ nhiều.”
“Đường Đường chỉ đùa thôi.”
Trong giọng nói không có trách móc, ngược lại còn mang theo sự dung túng.
Tối đó, Hứa Vãn Đường hẹn anh đến lễ hội âm nhạc.
Tôi kéo Lục Cảnh Hoài lại, nói bác sĩ bảo tối nay tôi phải đi tái khám, cũng đã nhắc tôi không được chịu kích thích bởi tiếng ồn lớn.
Nhưng Hứa Vãn Đường lại cười một tiếng ở bên cạnh, cố ý mở nhạc trong điện thoại ở mức lớn nhất.
Khoảnh khắc tiếng trống nổ tung, tai tôi đau đến tê dại.
Cô ta đỏ mắt nhìn Lục Cảnh Hoài.
“Ninh Ninh không muốn anh đi cùng em đúng không?”
Lục Cảnh Hoài im lặng vài giây, bước đến bịt tai tôi lại.
“Ngoan, đừng làm loạn.”
“Đợi buổi diễn kết thúc, anh sẽ đưa em đi.”
Tôi không chịu.
Anh giơ tay tháo máy trợ thính của tôi xuống.
Thế giới trong nháy mắt trở nên mơ hồ và nặng nề.
Sau đó, anh đẩy tôi vào phòng nghỉ phía sau sân khấu, trở tay khóa cửa lại.
Nhưng làn sóng âm bên ngoài chấn động đến mức vách tường cũng rung lên.
Tôi bịt tai, đau đến mức quỳ xuống đất, liều mạng đập cửa.
Ngoài cửa, Hứa Vãn Đường cười hỏi: “Cô ấy lại bắt đầu rồi à?”
Lục Cảnh Hoài khựng lại vài giây.
“Cứ để cô ấy ở đó.”
“Đau đủ rồi thì sẽ không làm loạn nữa.”
Khi xe cứu thương chạy đến, tôi đã không còn nghe thấy gì nữa.
……
Khi tôi tỉnh lại trong bệnh viện, xung quanh là một mảnh tĩnh lặng chết chóc.
Y tá và bác sĩ vây quanh giường bệnh, môi họ mở ra khép lại, nhưng tôi không nghe thấy một chữ nào.
Lục Cảnh Hoài đứng bên cạnh giường bệnh, áo khoác vẫn chưa thay, trên cổ tay vẫn còn đeo vòng phát sáng của lễ hội âm nhạc tối qua.
Hứa Vãn Đường dựa bên cạnh anh, kim tuyến nơi đuôi mắt vẫn chưa tẩy sạch.
Màn hình điện thoại dừng ở bức ảnh tan cuộc của lễ hội âm nhạc tối qua.
Trong ảnh, Lục Cảnh Hoài và Hứa Vãn Đường đứng giữa đám đông, Hứa Vãn Đường khoác áo của anh.
Dòng trạng thái là: 【Tối qua sợ chết khiếp, may mà anh luôn ở bên.】
Thời gian đăng bài, đúng vào lúc tôi bị đẩy vào phòng cấp cứu để cấp cứu.
Tôi mất đi chút thính lực cuối cùng trong bệnh viện, còn anh ở hậu trường ở bên Hứa Vãn Đường đến tận sáng.
Y tá đưa cho tôi một chiếc túi trong suốt, bên trong là chiếc máy trợ thính bị vỡ nứt, nút tai còn dính bụi dưới sàn hậu trường.
Y tá cúi đầu viết chữ cho tôi xem.
【Lúc được đưa đến đây, tại sao cô không đeo máy trợ thính?】
Tôi ngẩng mắt nhìn Lục Cảnh Hoài.
Sắc mặt anh cứng lại, môi động đậy, nhưng không lập tức trả lời.
Hứa Vãn Đường nhanh hơn một bước lấy điện thoại ra gõ chữ, đưa đến trước mặt tôi.
【Ninh Ninh, xin lỗi, tớ không biết cậu thật sự sẽ nghiêm trọng như vậy.】
Cô ta lại gõ: 【Tớ chỉ tưởng cậu lại không muốn để Cảnh Hoài đi cùng tớ đến lễ hội âm nhạc.】
Một câu nói đã biến tổn thương tối qua thành sự ghen tuông và ngăn cản của tôi.
Tôi lấy lại điện thoại của mình, mở nhóm ba người ra, hơn mười tin nhắn cuối cùng tối qua đều là tôi gửi.
【Mở cửa.】
【Tai em đau.】
【Trả máy trợ thính lại cho em.】
【Lục Cảnh Hoài, em không nghe thấy nữa rồi.】
Những tin nhắn đó, không có lấy một câu trả lời.
Kéo lên trên nữa là những lời đùa cợt Hứa Vãn Đường từng gửi trước kia.
【Cô bé điếc hôm nay cũng phải ngoan ngoãn nhé.】
【Dù sao cậu cũng không nghe thấy, bớt làm loạn một chút thì mọi người đều nhẹ nhõm.】
Lục Cảnh Hoài từng chỉ trả lời một câu: 【Đừng gọi bừa.】
Hứa Vãn Đường đáp lại bằng một biểu cảm lè lưỡi.
【Cách gọi thân mật thôi mà, cô ấy cũng đâu thật sự tức giận.】
Sau đó, trong nhóm này chỉ còn một mình tôi nói chuyện, hai người họ đã có đoạn chat riêng của mình.
Tối qua khi tôi ở bên trong đập cửa đến đỏ cả khớp tay, họ ở ngoài xem hết cả buổi diễn.
Hứa Vãn Đường khóc lóc nói: “Nếu cô ấy vẫn trách em, sau này em sẽ không xuất hiện nữa.”
Lục Cảnh Hoài lập tức đỡ lấy cô ta, khẩu hình nhìn về phía tôi tràn đầy mất kiên nhẫn.
Tôi đọc hiểu câu đó: “Đừng ép cô ấy.”
Khi mẹ chạy đến bệnh viện, mắt bà đỏ hoe.
Bà không tranh cãi với họ trong phòng bệnh, chỉ đưa trang hẹn lịch của bệnh viện thính lực ở nước ngoài cho tôi.
Từng chữ từng chữ gõ cho tôi xem: 【Ninh Ninh, mẹ đưa con đi.】
Tôi nhìn dòng chữ đó, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, sau đó gật đầu.
Tôi chính thức quyết định, bảy ngày sau sẽ rời đi.
Trước khi xuất viện, bác sĩ dặn đi dặn lại trước mặt Lục Cảnh Hoài.
Gần đây tôi không được chịu kích thích bởi tiếng ồn lớn, máy trợ thính, tai nghe chống ồn, thuốc ù tai và tái khám đều không được chậm trễ.
Bác sĩ sợ tôi nghe không thấy, còn đặc biệt viết đầy hai trang lưu ý.
Lục Cảnh Hoài nhận lấy, gật đầu rất nghiêm túc, giống như trước kia.
Nhưng vừa ra khỏi bệnh viện, anh đã nhận được điện thoại của Hứa Vãn Đường, khi nhìn thấy tên người gọi, nét mặt anh rõ ràng mềm xuống.
Không biết Hứa Vãn Đường đã nói gì.
Lục Cảnh Hoài nhíu mày, quay đầu nhìn tôi một cái, sau đó nhét túi thuốc và phiếu tái khám vào lòng tôi.
“Đường Đường tối qua cũng bị dọa sợ.”
“Cô ấy muốn đi mua chút thuốc an thần.”
“Em về nhà nghỉ ngơi trước đi, lát nữa anh về sẽ sắp xếp thuốc cho em.”
Tôi không nhìn rõ khẩu hình của anh, chỉ có thể ghép ra câu này từ phần chuyển giọng nói thành văn bản trên điện thoại.
Tôi cúi đầu nhìn túi thuốc lộn xộn trong lòng.
Tôi muốn nói rằng tôi cũng bị dọa sợ, muốn nói rằng bây giờ ngay cả giọng anh tôi cũng không nghe thấy nữa.
Nhưng anh đã xoay người rời đi.
Sau khi về nhà, tôi một mình nhìn hộp thuốc và hướng dẫn sử dụng đến ngẩn người.
Rất nhiều tên thuốc tôi đọc không hiểu, loại nào uống trước bữa ăn, loại nào uống sau bữa ăn, loại nào không được uống cùng nhau, bác sĩ đều đã nói qua.
Nhưng tôi nghe không thấy, tôi chỉ có thể nhắn tin hỏi Lục Cảnh Hoài.
Anh không trả lời tôi.
Nửa tiếng sau, Hứa Vãn Đường đăng một bài lên vòng bạn bè.
Trong ảnh, Lục Cảnh Hoài đi cùng cô ta xếp hàng trong hiệu thuốc, Hứa Vãn Đường cầm trên tay một hộp kẹo mềm an thần.
Dòng trạng thái là: 【Anh ấy nói, bị dọa sợ thì cũng phải được chăm sóc thật tốt.】
Tôi cúi đầu nhìn túi thuốc chưa mở của mình, bỗng nhớ ra khoảng thời gian vừa mất thính lực, Lục Cảnh Hoài không phải như vậy.
Khi đó tôi nghe không rõ, anh sẽ ngồi xổm trước mặt tôi, để tôi nhìn khẩu hình của anh.
Những lời bác sĩ nói, anh sẽ sắp xếp từng điều thành ghi chú rồi gửi cho tôi.
Tôi sợ tiếng ồn bất chợt, ven đường vừa có tiếng còi xe vang lên, anh sẽ lập tức bịt tai tôi lại.
Nhà hàng quá ồn, tôi chỉ hơi nhíu mày, anh đã nắm tay tôi rời đi.
Anh nói: “Ninh Ninh, sau này anh sẽ thay em chỉnh nhỏ âm lượng thế giới.”
Khi đó tôi thật sự đã tin.
Nhưng sau khi Hứa Vãn Đường xuất hiện, mọi chuyện từng chút từng chút thay đổi.
Cô ta thích cười, thích náo loạn, có thể đi cùng Lục Cảnh Hoài đến lễ hội âm nhạc, quán bar, tiệc tùng.
Không cần anh phải giải thích đi giải thích lại, cũng sẽ không vì tiếng ồn mà dừng lịch trình.
Tôi nhắc Lục Cảnh Hoài đừng đến nơi quá ồn, Hứa Vãn Đường liền nói tôi quản quá chặt.
Tôi bảo anh nói chuyện thì nhìn thẳng vào tôi, Hứa Vãn Đường liền nói tôi thiếu cảm giác an toàn.
Tôi sợ tiếng trống bất ngờ, cô ta liền nói tôi cố ý làm mất hứng.
Lục Cảnh Hoài bắt đầu cảm thấy ở bên Hứa Vãn Đường rất nhẹ nhõm, còn ở bên tôi thì phải cẩn thận từng li từng tí.
Sự tự bảo vệ của tôi, trong miệng họ lại biến thành ham muốn kiểm soát và bệnh đa nghi.
Buổi tối, Hứa Vãn Đường chủ động đến “chăm sóc” tôi.
Vừa vào cửa, cô ta đã mở âm lượng tivi rất lớn.
Dù tôi không nghe thấy âm thanh, nhưng vẫn có thể cảm nhận được tần số thấp chấn động đến mức màng nhĩ đau nhức.
Tôi gõ chữ bảo cô ta vặn nhỏ lại một chút.
Cô ta cố ý ghé sát bên tai tôi, hét lớn: “Cậu nói gì?”
“Tớ nghe không thấy!”
Tai tôi bị âm thanh đâm đau, lúc lùi lại thì làm đổ túi thuốc, thuốc viên lăn đầy đất.
Khi Lục Cảnh Hoài trở về, thứ anh nhìn thấy là cảnh tượng bừa bộn khắp sàn.
Hứa Vãn Đường lập tức đỏ mắt.
“Cảnh Hoài, em chỉ muốn ở bên Ninh Ninh thôi.”
“Nhưng cô ấy cứ chê em ồn.”
Tôi chụp những viên thuốc chưa uống và hộp thuốc rơi vãi cho Lục Cảnh Hoài xem, lại đưa những điều bác sĩ viết cho anh.
Nhưng Lục Cảnh Hoài chỉ nhíu mày.
“Đường Đường đã ở bên em cả ngày.”
“Em đừng lúc nào cũng bới lỗi cô ấy.”
Tôi ngây ngốc nhìn anh, bỗng cảm thấy rất nực cười.
Hóa ra đến cả việc tôi đau, bây giờ cũng trở thành bới lỗi.
Sáng hôm sau, tôi chuẩn bị đến bệnh viện làm lần tái khám quan trọng.
Bác sĩ từng nói, lần đánh giá này không thể trì hoãn nữa, nhưng tôi lục khắp túi, bệnh án, phiếu tái khám, máy trợ thính dự phòng đều không thấy đâu.
Tôi nhớ đến chuyện tối qua Hứa Vãn Đường nói muốn giúp tôi “dọn thuốc và tài liệu”, lập tức đi hỏi cô ta đồ ở đâu.
Hứa Vãn Đường đứng ở đầu bên kia phòng khách, cố ý đứng ở vị trí tôi không nhìn rõ khẩu hình rồi nói chuyện.
Môi cô ta động rất nhanh và rất loạn, tôi chỉ nhìn thấy cô ta cười.
Tôi gõ chữ cho cô ta: 【Làm ơn viết xuống giúp tôi, đồ ở đâu?】
Nhưng cô ta lập tức đỏ mắt: “Bây giờ đến lời tớ nói cậu cũng không tin nữa sao?”
Tôi không nghe thấy cô ta nói gì, nhưng tôi đọc hiểu vẻ mặt tủi thân đó.
Cô ta cầm điện thoại lên nhắn tin cho Lục Cảnh Hoài.
Không bao lâu sau, Lục Cảnh Hoài chạy về.
Ánh mắt đầu tiên khi anh vào cửa không phải hỏi thời gian tái khám của tôi, mà là nhíu mày nhìn tôi.
“Em nghi ngờ Đường Đường trộm đồ của em?”
“Ninh Ninh, gần đây em càng ngày càng đa nghi rồi.”
Tôi đưa tin nhắn hẹn lịch cho anh xem, ngón tay cũng đang run lên.
Tôi muốn nói cho anh biết, lần này thật sự không thể chậm trễ.
Nhưng Hứa Vãn Đường bỗng che mặt khóc, Lục Cảnh Hoài lập tức xoay người an ủi cô ta.
Tôi không nhìn họ nữa, ngồi xổm xuống, tự mình tìm kiếm trong phòng khách và phòng ngủ.
Cuối cùng, tôi tìm thấy phiếu tái khám đã bị nước ngấm ướt trong thùng rác.
Mã QR hẹn khám đã nhòe, kẹp bệnh án cũng bị vò nhăn rồi nhét bên dưới, nút tai của máy trợ thính dự phòng bị gãy thành hai đoạn.
Tôi ôm đống đồ đó, đứng trong phòng khách.
Hứa Vãn Đường khóc lóc giải thích.
“Tớ chỉ không cẩn thận làm đổ nước khi dọn phòng thôi.”
“Tớ không biết tờ giấy đó quan trọng như vậy.”
Lục Cảnh Hoài chỉ liếc qua một cái.
“Chỉ là một tờ giấy thôi.”
“Bệnh viện vẫn có thể in lại.”
“Em đừng dọa Đường Đường thành ra như vậy.”
Chỉ là một tờ giấy thôi.
Nhưng đó là thời gian tái khám cho chút thính lực cuối cùng của tôi.
Tôi vội chạy đến bệnh viện in lại phiếu, xếp hàng, xác minh, lấy số lại, chậm trễ mất hơn nửa ngày.
Bác sĩ viết trên giấy: 【Đã bỏ lỡ thời gian đánh giá tốt nhất.】
Khi cầm tờ kiểm tra mới đi ra, tay chân tôi lạnh ngắt.

