Anh nói làm vậy để nâng cao hiệu quả và tính công bằng trong sinh hoạt gia đình.

Trương Cầm trở thành người thực thi và giám sát trung thành nhất của gia quy.

Còn tôi trở thành người bị nó huấn luyện triệt để nhất.

Không được ngủ nướng, vì gia quy yêu cầu bảy giờ rưỡi phải chuẩn bị xong bữa sáng.

Không được tùy tiện mua hàng trên mạng, vì gia quy đặt giới hạn cho các khoản chi không cần thiết mỗi tháng.

Không được tụ tập với bạn bè quá muộn, vì gia quy quy định các thành viên phải về nhà trước mười giờ tối.

Tôi từng phản kháng.

Cố Thành sẽ ôm tôi, dịu dàng nói: “Nhuệ Nhuệ, anh làm vậy là vì tốt cho em. Không có quy củ thì chẳng nên nề nếp. Em xem, bây giờ nhà mình chẳng phải mọi thứ đều đâu ra đấy sao?”

Trương Cầm sẽ nói: “Đúng là sướng mà không biết hưởng! A Thành giỏi giang thế này, cô còn có gì không hài lòng?”

Dần dần, tôi quen.

Hoặc nói đúng hơn là tê liệt.

Tôi cứ tưởng hôn nhân là như vậy.

Nhường nhịn lẫn nhau, thích nghi lẫn nhau.

Cho đến hôm nay.

Tờ giấy phạt ấy giống như một cái tát, hoàn toàn đánh thức tôi.

Thì ra trong mắt họ, tất cả những gì tôi bỏ ra đều có thể được định lượng, được định giá.

Giá trị của tôi thậm chí còn không bằng một bữa tối được dọn đúng giờ.

Điện thoại trên giường rung lên.

Tôi cầm lên nhìn.

Là một số lạ.

Tôi đoán Cố Thành đổi điện thoại khác gọi tới.

Tôi cúp máy rồi chặn luôn.

Không lâu sau, lại một số lạ khác.

Tôi tiếp tục cúp, tiếp tục chặn.

Giống như đang chơi một trò đập chuột nhàm chán.

Lặp lại bảy tám lần, điện thoại cuối cùng cũng yên tĩnh.

Nhưng rất nhanh, một tin nhắn bật lên.

Vẫn là số lạ đó.

“Châu Nhuệ, nghe điện thoại! Chúng ta nhất định phải nói chuyện!”

Tin thứ hai.

“Em đừng tưởng làm vậy là có thể ép anh. Anh nói cho em biết, anh không đồng ý ly hôn.”

Tin thứ ba.

“Rốt cuộc em đang ở đâu? Một người phụ nữ đêm hôm ở ngoài nguy hiểm thế nào! Lập tức quay về!”

Tôi nhìn những dòng chữ ấy, không cảm nhận được chút quan tâm nào.

Chỉ có mệnh lệnh, đe dọa và sự kiểm soát từ trên cao nhìn xuống.

Tôi chuyển điện thoại sang chế độ im lặng rồi ném sang một bên.

Bụng réo “ọc ọc”.

Lúc này tôi mới nhớ ra cả ngày mình gần như chưa ăn gì.

Buổi sáng nhận điện thoại là vội vàng chạy đến bệnh viện, hiến máu xong lại vội về nhà.

Đến một ngụm nước cũng chưa uống.

Tôi bò dậy, dùng điện thoại bàn của khách sạn gọi đồ ăn.

Một phần cháo thịt nạc trứng bắc thảo, một phần há cảo tôm.

Trong lúc chờ đồ ăn, tôi đi tắm nước nóng.

Dòng nước ấm chảy qua cơ thể, dường như cũng cuốn đi hết mệt mỏi và ấm ức tích tụ bao năm.

Tôi nhìn mình trong gương.

Sắc mặt tái nhợt, môi không còn chút máu.

Dưới mắt là vẻ mệt mỏi nặng nề.

Nhưng đôi mắt ấy lại sáng đến kinh ngạc.

Tôi nhìn vào gương, kéo khóe môi.

Không cười nổi.

Vậy thì đừng cười.

Đồ ăn tới.

Tôi ngồi trước chiếc bàn tròn nhỏ, từng thìa từng thìa uống cháo.

Rất nóng.

Hơi ấm từ dạ dày từ từ lan ra toàn thân.

Tôi ăn rất chậm, rất nghiêm túc.

Giống như đây là bữa cơm đầu tiên trong cuộc đời.

Ăn xong, tôi thu dọn rác rồi đặt ngoài cửa.

Sau đó mở vali.

Đồ bên trong ít đến đáng thương.

Tôi lấy thẻ ngân hàng ra, tra số dư trên máy tính.

Năm mươi ba nghìn sáu trăm hai mươi bảy tệ.

Đây là con át chủ bài cuối cùng của tôi.

Tôi mở trang tuyển dụng, bắt đầu xem thông tin việc làm.

Đại học tôi học kế toán.

Dù bỏ ba năm, nhưng căn bản vẫn còn.

Tìm một công việc đủ nuôi sống bản thân chắc không khó.

Tôi cần lập lại kế hoạch cho cuộc đời.

Một cuộc đời không có Cố Thành, không có Trương Cầm, không có gia quy.

Tôi tạo một tài liệu.

Tiêu đề là: “Kế hoạch sống lại của Châu Nhuệ”.

Bước một: Ngày mai hoàn tất thủ tục ly hôn.

Bước hai: Thuê một căn hộ nhỏ.

Bước ba: Tìm một công việc.

Bước bốn: Lấy lại toàn bộ đồ đạc của tôi ở nhà họ Cố, hoặc vứt bỏ.

Bước năm: Đổi số điện thoại.

…

Tôi viết từng điều từng điều.

Suy nghĩ rõ ràng chưa từng có.

Giống như bộ não ba năm qua bị sương mù che phủ cuối cùng cũng được một trận gió lớn thổi tan.

Viết xong kế hoạch, tôi cảm thấy cả người yên tâm hẳn.

Dù phía trước chưa biết sẽ thế nào, tôi cũng không còn sợ.

Nằm lại xuống giường, tôi rất nhanh chìm vào giấc ngủ.

Đây là giấc ngủ yên ổn nhất suốt ba năm qua.

Không mộng mị.

Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy vì đồng hồ sinh học.

Bảy giờ.

Trước đây vào giờ này, đáng lẽ tôi đã ở trong bếp chuẩn bị bữa sáng.

Tôi nằm trên giường, nhìn trần nhà xa lạ, ngẩn ra vài giây.

Sau đó bật cười.

Thật tốt.

Không cần nấu cơm nữa.

Tôi chậm rãi rời giường, vệ sinh cá nhân.

Sau đó xuống dưới, vào quán ăn sáng cạnh khách sạn, ăn một xửng bánh bao hấp và một bát sữa đậu nành.

Ăn xong, tôi nhìn giờ.

Tám giờ hai mươi.

Tôi bắt taxi tới Cục Dân chính.

Tám giờ năm mươi, tôi đứng trước cửa.

Ánh nắng rất đẹp.

Tôi nheo mắt nhìn mấy chữ lớn mạ vàng trước cổng.

Cố Thành có đến không?

Tôi không biết.

Nhưng tôi sẽ chờ.

Chờ đến chín giờ rưỡi, nếu anh vẫn không tới, tôi sẽ tự vào hỏi thủ tục đơn phương khởi kiện ly hôn cần những gì.

Đúng chín giờ.

Một chiếc Audi A6 màu đen dừng trước mặt tôi.

Cửa xe mở ra.