Lần đầu tiên cảm nhận được thai máy sau khi mang thai, tôi kích động quay một đoạn video dài năm giây gửi cho Hạ Hàn Sâm.

Không ngờ lại vô tình bị Chu Vãn Hạ, thanh mai trúc mã mắc chứng sợ mang thai của anh nhìn thấy.

Tối hôm đó, vì cảm xúc sợ mang thai quá mức, cô ta đã cắt cổ tay tự sát tại nhà.

Hạ Hàn Sâm tức giận tháo mặt nạ oxy của mẹ tôi trong năm giây.

“Anh đã cảnh cáo em rồi, tại sao em còn gửi loại video này cho anh?!”

“Em thích ghi lại thai máy lắm đúng không?”

“Anh cho em ghi đến đủ thì thôi!”

Chỉ trong năm giây, sắc mặt mẹ tôi đã trắng bệch, điện tâm đồ gần như biến thành một đường thẳng.

Tôi nước mắt đầy mặt, hai chân quỳ xuống đất, hết lần này đến lần khác đảm bảo rằng mình sẽ không bao giờ gửi bất kỳ video nào nữa.

Hạ Hàn Sâm lạnh lùng từ chối.

Anh ép tôi đeo thiết bị theo dõi suốt hai mươi bốn giờ.

“Từ giờ thai máy bao nhiêu giây, anh sẽ cho người tháo mặt nạ oxy của mẹ em bấy nhiêu giây.”

“Cho đến khi Vãn Hạ tỉnh lại!”

Suốt một tháng, tôi cẩn thận từng li từng tí tìm cách kiểm soát bụng mình.

Nhưng vẫn không thể ngăn được thai máy.

Đến lần thứ sáu nhìn mẹ bị tháo mặt nạ oxy, nước mắt tôi đã cạn khô.

Tôi không ngăn Hạ Hàn Sâm nữa, chỉ lấy điện thoại ra đặt lịch phẫu thuật phá thai.

Muốn trong bụng hoàn toàn không còn thai máy, bỏ đứa bé đi chẳng phải là được rồi sao?

1

“Tít… tít tít tít…!”

Trong phòng bệnh, mặt nạ oxy của mẹ tôi bị tháo xuống lần thứ sáu.

Lần này, tròn mười bảy giây.

Nhìn đường nhịp tim dần biến thành một đường thẳng, trong đầu tôi chỉ còn lại nỗi hoảng loạn.

“Đủ rồi!”

“Hạ Hàn Sâm, hết thời gian rồi!”

“Tối qua con chỉ máy mười bảy giây!”

Nước mắt đầy mặt, tôi cuống quýt tiến lên muốn đeo lại mặt nạ oxy cho mẹ.

Nhưng ánh mắt Hạ Hàn Sâm lạnh như băng.

“Là hai mươi lăm giây!”

“Hứa Hân Niệm, tối qua em lén tháo thiết bị theo dõi tám giây.”

Lạnh lùng nói xong, ngón tay Hạ Hàn Sâm nhẹ nhàng gõ lên đồng hồ đeo tay.

Từng nhịp.

Từng nhịp.

Cho đến khi tám giây dài đằng đẵng trôi qua.

Anh mới cho người buông tôi ra.

“Hứa Hân Niệm, anh không muốn chuyện lén tháo thiết bị theo dõi xảy ra thêm lần nào nữa.”

“Đây là cảnh cáo cuối cùng.”

Trong tai tôi ong ong, hai tay run rẩy đeo lại mặt nạ oxy cho mẹ.

Ánh mắt nhìn chằm chằm vào điện tâm đồ.

Một giây…

Năm giây…

Điện tâm đồ dần trở lại bình thường.

Toàn thân tôi mềm nhũn, cẩn thận vịn tường để giữ cơ thể đứng vững.

Suốt một tháng qua, tôi đã dùng vô số cách để ngăn đứa bé thai máy.

Nhưng vẫn xảy ra sáu lần.

Mặt nạ oxy của mẹ cũng bị tháo tròn sáu lần.

Mỗi lần đeo lại mặt nạ oxy, tôi đều sợ rằng mình sẽ vĩnh viễn mất mẹ.

Hết lần này đến lần khác sống trong thấp thỏm lo âu.

Tôi đã kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần.

Lần này là hai mươi lăm giây.

Vậy lần sau thì sao?

Trong đầu ong ong, tôi mở điện thoại xem bài đăng trước đây của mình.

[Làm thế nào để ngăn em bé thai máy?]

Bên dưới có một cư dân mạng chế giễu.

[Đã mang thai mà còn muốn đứa bé không thai máy?]

[Vậy sinh con làm gì?]

[Phá luôn đi, vĩnh viễn sẽ không còn thai máy!]

Đúng vậy.

Trực tiếp bỏ đứa bé đi, chẳng phải vĩnh viễn sẽ không còn thai máy nữa sao?

Tay khẽ vuốt phần bụng nhô lên, trong thoáng chốc tôi như nhìn thấy Hạ Hàn Sâm của ngày vừa phát hiện tôi mang thai.

Anh kích động ôm lấy bụng tôi, đôi mắt sáng rực, hết lần này đến lần khác xác nhận.

“Hân Niệm, anh sắp làm bố rồi sao?”

“Anh thật sự sắp làm bố rồi sao?!”

Ngày hôm đó, anh mua rất nhiều sách nuôi dạy trẻ, theo dõi những blogger chuyên về sức khỏe mẹ và bé trong thai kỳ.

Anh còn đặc biệt lập một nhóm tên là [Nhật ký thai kỳ của Hân Niệm].

Nhóm này giữa vô số nhóm công việc dày đặc của anh luôn được ghim trên đầu.

Mỗi lần tôi gửi bất cứ thông tin gì liên quan đến đứa bé.

Anh đều lập tức trả lời.

Hết lần này đến lần khác, tôi dần buông được nỗi sợ mang thai.

Cho đến khi thanh mai trúc mã của anh, Chu Vãn Hạ, trở về nước.

Vừa nhìn thấy bụng tôi hơi nhô lên, cô ta đã sợ đến mức toàn thân run rẩy co giật.

Hạ Hàn Sâm không nói hai lời, trực tiếp ném áo khoác lên bụng tôi.

“Che lại!”

Một lần che ấy, kéo dài suốt ba tháng.

Chỉ cần Chu Vãn Hạ xuất hiện, tôi vĩnh viễn phải trốn đến nơi cô ta không nhìn thấy.

Tôi từng chất vấn, từng gào thét.

Nhưng thứ nhận lại vĩnh viễn chỉ là một câu của Hạ Hàn Sâm.

“Cô ấy mắc chứng sợ mang thai, em so đo với cô ấy làm gì?”

“Căn bệnh này của cô ấy là cả đời, em mang thai cũng chỉ có mấy tháng mà thôi.”

Mọi lời trong cổ họng đều bị tôi nuốt ngược xuống.

Nhưng đau khổ và tủi thân lại như một tấm mạng nhện, từng chút một siết chặt khiến tôi ngạt thở.

“Hứa Hân Niệm, lời anh nói em có nghe thấy không?”

Giọng nói lạnh lùng của Hạ Hàn Sâm vang lên bên tai.

Tôi lấy điện thoại ra đặt lịch phá thai.

“Hạ Hàn Sâm, sau này đứa bé sẽ không thai máy nữa.”

2

“Em nói gì?”

Tôi đặt điện thoại xuống rồi ngẩng đầu lên, Hạ Hàn Sâm cau mày nhìn tôi.

“Nếu không còn chuyện gì thì em về sớm đi!”

“Anh còn phải phối hợp với bác sĩ điều trị cho Vãn Hạ.”

Nói từng chữ xong, Hạ Hàn Sâm trực tiếp xoay người rời đi.

Tôi chậm rãi bước đi, một mình đến khoa sản làm phẫu thuật.

Hai tiếng sau, ca phẫu thuật kết thúc.

Cơ thể tôi không nhạy với thuốc gây mê nên được y tá đưa vào phòng theo dõi.

“Cô Hứa, nếu thật sự đau không chịu nổi thì uống thuốc giảm đau ngay.”

“Nếu không có thể bị sốc do đau.”

Dặn dò xong, y tá rót cho tôi một cốc nước ấm.

Nhịn cơn đau dữ dội, tôi miễn cưỡng há miệng uống thuốc giảm đau.

Cơn đau còn chưa dịu đi, điện thoại đột nhiên vang lên.

[Chị dâu, chị có muốn xem anh Sâm “điều trị” cho Vãn Hạ thế nào không?]

Một tin nhắn không đầu không cuối.

Tôi cau mày, vừa định tắt điện thoại.

Bạn của Hạ Hàn Sâm đột nhiên gửi sang vô số ảnh và video.

Những bức ảnh hở hang chói mắt bất ngờ hiện ra trước mắt.

Toàn thân tôi cứng đờ.

[Chị dâu, cách “điều trị” của anh Sâm chỉ còn thiếu bước cuối cùng thôi đấy!]

[Bác sĩ nói đây là cách nhanh nhất để đánh thức Vãn Hạ.]

[Chị đừng trách anh Sâm nhé, dù sao cũng là do chị tự gây ra!]

Đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng, vùng bụng như có một chiếc cưa đang hung hăng xé nát máu thịt.

Đau đến mức ngón tay run lên, vành mắt cay xè, tôi nhìn những bức ảnh và video dày đặc trên màn hình.

Hạ Hàn Sâm phối hợp với bác sĩ điều trị cho Chu Vãn Hạ.

Tôi vẫn luôn biết chuyện đó.

Nhưng tôi chưa từng nghĩ lại là cách ghê tởm như thế này.

Ngón tay tôi dừng lại trên một bức ảnh.

Hạ Hàn Sâm cúi đầu, dịu dàng hôn lên cổ Chu Vãn Hạ.

Trước mắt tôi tối sầm.

Đến khi tầm nhìn rõ ràng trở lại.

Mấy chữ [Nhật ký thai kỳ của Hân Niệm] xuất hiện trong đầu.

Nhóm này trên điện thoại của tôi vẫn luôn được ghim trên đầu.

Nhưng bên phía Hạ Hàn Sâm, anh đã bỏ ghim từ lâu.

Nhóm mà ngày trước chính anh lập ra đã sớm chìm nghỉm giữa vô số nhóm công việc.

Hiện giờ nhóm được anh ghim trên cùng là [Nhóm điều trị Vãn Hạ].

Tôi lấy điện thoại ra, chụp ảnh giấy xác nhận phẫu thuật phá thai.

Trực tiếp gửi vào nhóm.

Đúng như dự đoán, hoàn toàn không có hồi âm.

Tôi bỏ ghim nhóm, đứng dậy rời khỏi phòng theo dõi.

Về đến nhà, Hạ Hàn Sâm không có ở đó.

Tôi nằm trong phòng ngủ, có một giấc ngủ sâu và yên ổn nhất.

Không cần lo đứa bé sẽ thai máy nữa.

Không cần lo vô tình chạm vào thiết bị theo dõi nữa.

Cho đến ngày hôm sau, Hạ Hàn Sâm dẫn theo vệ sĩ trở về.

Ánh mắt vẫn lạnh lùng như cũ.

“Hứa Hân Niệm, đến lúc kiểm tra dữ liệu thai máy của hôm qua rồi.”

Không nói thừa một câu nào.

Hạ Hàn Sâm trực tiếp ra hiệu cho bác sĩ tiến lên.

Thiết bị theo dõi thai máy trước ngực được tháo xuống, bác sĩ bắt đầu đọc dữ liệu.

Tôi nhìn Hạ Hàn Sâm lạnh lùng, mở miệng hỏi.

“Hạ Hàn Sâm, phương pháp điều trị anh làm cho Chu Vãn Hạ là gì?”

“Điều trị kiểu gì mà nhất định phải do một mình anh làm cho cô ấy?”

Cổ họng khô khốc nói xong, tôi im lặng chờ câu trả lời của anh.

Hạ Hàn Sâm cau mày, vừa định lên tiếng.

Bác sĩ đột nhiên kinh ngạc thốt lên.

“Tổng giám đốc Hạ, hôm qua bụng phu nhân thế mà thai máy chín lần?!”

3

Chín lần?

Tôi sững người.

Sáng hôm qua đứa bé đã mất rồi, làm gì còn thai máy?

“Dữ liệu này chắc chắn có vấn đề…”

Tôi cuống quýt lên tiếng.

Nhưng còn chưa nói hết, Hạ Hàn Sâm đã cau chặt mày.

“Hứa Hân Niệm, em tự mình làm sai thì nhất định phải chịu phạt!”

“Ban đầu đã nói rõ thai máy bao nhiêu lần thì tháo mặt nạ oxy của mẹ em bấy nhiêu lần.”

“Chín lần, tổng cộng hai phút hai mươi ba giây.”

“Em muốn tháo một lần cho đủ hay chia ra từng lần?”

Lạnh lùng như một tảng băng, tôi không dám tin nhìn Hạ Hàn Sâm.

Điện thoại anh đột nhiên vang lên.

“Anh Sâm, tình trạng Vãn Hạ đột nhiên xấu đi, anh mau đến bệnh viện một chuyến!”

Lời trong điện thoại vừa dứt.

Ánh mắt Hạ Hàn Sâm trầm xuống, giọng nói chứa đầy tức giận.

“Các người giám sát phu nhân hoàn thành hình phạt, quay video gửi cho tôi!”

Nói từng chữ xong, anh xoay người sải bước rời đi.

Sự khó tin trong mắt tôi còn chưa tan, tôi hoảng hốt kéo tay anh giải thích.

“Hạ Hàn Sâm, con của chúng ta đã mất…”

“Hứa Hân Niệm, đừng kiếm cớ nữa!”

“Bộ dạng của em bây giờ thật sự khiến anh chán ghét!”

Lời đã đến bên miệng lại bị sự chán ghét và thất vọng nồng đậm trong mắt Hạ Hàn Sâm chặn lại.

Trong đầu tôi ong lên vài giây.

Ngón tay không khống chế được mà co giật, mũi và miệng như bị nhấn chìm xuống đáy biển sâu.

Có lúc gần như không thể thở nổi.

Bên ngoài biệt thự vang lên tiếng xe lao đi.

Cơ thể tôi đột nhiên mềm nhũn, ngã xuống đất.

“Phu nhân, đi bệnh viện với chúng tôi.”

Giọng vệ sĩ lạnh lùng vang lên, tôi bị họ giữ lấy rồi đưa đến bệnh viện.

Lần nữa đứng trong phòng bệnh, đôi mắt tôi đã tê dại tuyệt vọng.

Người vốn nên nằm ở đây phải là tôi.

Là mẹ đã dùng hết sức bảo vệ tôi vào thời khắc nguy hiểm nhất của vụ tai nạn xe.

Toàn thân bà đầy máu, câu cuối cùng bà nói là:

“May quá, Hân Hân nhà chúng ta không sao…”

Hạ Hàn Sâm từng ôm tôi, hết lần này đến lần khác thề rằng sẽ cứu chữa cho mẹ.

Vậy mà mới chỉ một năm…

Nước mắt vô thức rơi đầy mặt, ngón tay tôi run rẩy lấy điện thoại liên lạc với Hạ Hàn Sâm.

[Em cầu xin anh, đừng tháo mặt nạ oxy của mẹ em nữa.]

[Hạ Hàn Sâm, tất cả đều là lỗi của em, em không nên gửi video thai máy cho anh.]

[Anh muốn trừng phạt em thế nào cũng được…]

[Em cầu xin anh, em chỉ còn mẹ thôi…]

Hàng chục tin nhắn gửi đi đều chìm vào im lặng.

Tôi nhìn điện thoại hết lần này đến lần khác.

Vẫn không có bất kỳ hồi âm nào từ Hạ Hàn Sâm.

“Phu nhân, chúng tôi bắt đầu đây!”

Vệ sĩ cầm điện thoại quay video, đưa tay tháo mặt nạ oxy của mẹ tôi xuống.

Tôi dùng hết sức lao lên ngăn cản.

Nhưng lại bị giữ chặt.

Một lần.

Hai lần.

Chín lần.

Mặt nạ oxy của mẹ bị tháo xuống đủ chín lần.

Thời gian mỗi lần đều dài hơn lần trước.

Nước mắt trong mắt tôi đã cạn, cổ họng gào thét đến khô rát bật máu.

Hai phút hai mươi ba giây.

Cuối cùng cũng kết thúc.

Vệ sĩ buông tay, tôi hoảng hốt lao lên đeo lại mặt nạ oxy cho mẹ.

Ánh mắt nhìn chết vào điện tâm đồ.

Một giây.

Ba giây.

Mười giây.

Điện tâm đồ vẫn chỉ là một đường thẳng.

“Bác sĩ!”

“Cứu mẹ tôi!”

“Tôi cầu xin ông cứu mẹ tôi…”

Trong miệng tràn ngập mùi máu tanh, tôi sợ hãi nắm tay bác sĩ van xin.

Mẹ được sốc điện hết lần này đến lần khác.