Em dâu, anh phát hiện bên mình rất ít người bán thịt xông khói Hồ Nam. Ba em chẳng phải biết hun thịt xông khói sao? Có thể bảo ba em giúp làm một lô, để trong cửa hàng anh bán không? Tính giá vốn cho anh là được.
Tôi nhìn tin nhắn đó, nhìn rất lâu.
Giá vốn.
Muốn ba tôi làm lao động miễn phí, hun một lô thịt xông khói, rồi bán cho anh ta bằng giá vốn.
Ba tôi sáu mươi ba rồi, bị viêm phế quản, một mình ở quê Tương Tây, đến chuyển phát nhanh còn không biết gửi — anh ta muốn ba tôi giúp anh ta làm nguồn hàng.
Tôi trả lời bốn chữ: “Không tiện lắm.”
Anh ta trả lời ngay: Vì sao? Ba em dù sao nhàn rỗi cũng là nhàn rỗi, coi như rèn luyện sức khỏe thôi mà.
Rèn luyện sức khỏe?
Hun thịt xông khói là rèn luyện sức khỏe?
Bắt một ông cụ bị viêm phế quản mãn tính đứng trước cành bách khói lửa mù mịt, gọi là rèn luyện sức khỏe?
Tôi không trả lời anh ta nữa.
Một lát sau, chị chồng gọi điện tới.
“Em dâu, anh rể em nói chuyện đó với em rồi phải không? Chính là chuyện thịt xông khói, em thấy được không?”
Tôi nói: “Chị, sức khỏe ba em không tốt, không làm được.”
Chị ta nói: “Cũng không cần làm nhiều, chỉ một hai trăm cân thôi…”
“Một hai trăm cân?” Tôi suýt nữa bật cười, “Chị, chị có biết một hai trăm cân thịt xông khói cần bao nhiêu cân thịt tươi không? Cần hun bao lâu không?”
Chị ta nói: “Chị không hiểu mấy chuyện này, dù sao em cứ bàn với ba em đi…”
“Không cần bàn, không được.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Chị chồng nói: “Em dâu, có phải em có ý kiến với chị không?”
Tôi nói: “Không có.”
“Vậy tại sao lần nào em cũng không muốn giúp?”
Lần nào.
Chị ta dùng hai chữ “lần nào”.
Tôi nói: “Chị, ‘lần nào’ mà chị nói là lần nào? Em từng không giúp lúc nào?”
Chị ta nói: “Em xem em kìa, vừa nhắc tới đã nóng.”
Tôi nói: “Em không nóng, em chỉ không hiểu. Đồ ba em gửi tới, mọi người tùy tiện lấy. Bây giờ còn muốn ba em làm việc cho mọi người, em nói không được thì gọi là không giúp?”
Đầu dây bên kia yên tĩnh.
Sau đó chị ta nói một câu, giọng rất nhẹ, nhưng từng chữ tôi đều nghe rõ.
“Em dâu, em cũng đừng cảm thấy tủi thân. Em gả vào nhà chị, ở nhà ba mẹ chị, ăn cơm ba mẹ chị, mẹ chị hầu hạ em ba năm rồi — em lấy cái gì so với chị?”
Em lấy cái gì so với chị?
Tay tôi cầm điện thoại run lên.
Tôi nói: “Chị nói đúng, em thật sự không lấy ra được thứ gì để so với chị.”
Sau đó cúp máy.
Chương 15
Cúp điện thoại xong, tôi ngồi trong phòng ngủ nửa tiếng.
Không khóc, không tức giận, chỉ là một sự tỉnh táo trước nay chưa từng có.
Giống như một chậu nước lạnh dội từ đầu xuống chân, từng lỗ chân lông trên khắp người đều mở ra.
Em lấy cái gì so với chị?
Câu này tôi nhai đi nhai lại suốt nửa tiếng.
Chị ta dựa vào cái gì để nói câu đó?
Bởi vì chị ta là con gái ruột?
Bởi vì tôi là người ngoài?
Bởi vì tôi ở trong nhà của họ?
Được.
Tôi mở điện thoại, tìm WeChat của môi giới, gửi một tin nhắn:
“Khi nào có thể lấy chìa khóa căn nhà đó?”
Môi giới trả lời rất nhanh:
“Đã có thể lấy rồi, chị Tô khi nào tiện qua một chuyến?”
Tôi nói: “Ngày mai.”
Sau đó tôi mở một đoạn chat khác, là trợ lý của studio thiết kế của tôi.
“Từ thứ hai tôi không còn ở công ty cũ nữa, sẽ làm toàn thời gian cho studio. Cô sắp xếp lịch dự án quý ba gửi cho tôi.”
Trợ lý trả lời ngay:
“Đã nhận, Tổng giám đốc Tô! Hiện tại quý ba đã ký 12 dự án, doanh thu dự kiến hai triệu một trăm nghìn, còn vài dự án đang đàm phán.”
Hai triệu một trăm nghìn.
Một quý.
Tôi nhìn con số này, sau đó nhìn cánh cửa phòng ngủ — bên ngoài cửa là phòng khách, trong phòng khách là căn nhà này, căn nhà khiến tôi ngay cả quyền sở hữu sáu cân thịt xông khói cũng không có.
Tôi đưa ra quyết định.
Ngày mai lấy chìa khóa.
Ngày kia chuyển đồ.
Ngày mốt bắt đầu cuộc sống mới.
Tôi đang nghĩ thì cửa phòng ngủ bị đẩy ra.
Mẹ chồng đứng ở cửa, sắc mặt không tốt.
“Chị con gọi điện rồi.”
Tôi nói: “Vâng.”
“Con cúp máy của nó?”
“Nói xong rồi thì cúp thôi.”
Mẹ chồng đi vào hai bước, giọng đè xuống:
“Tô Vãn, mẹ hỏi con, có phải con cảm thấy gả vào nhà này chịu uất ức lớn lắm không?”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà.
Bà nói: “Chị con nhờ ba con giúp một chút mà con đã sưng mặt, mẹ lấy hai miếng thịt xông khói của con thì con khóa tủ. Con đang sống chung hay là tới tính sổ với bọn ta?”
Tôi đứng lên.
“Mẹ, không phải chuyện hai miếng thịt xông khói.”
“Vậy là chuyện gì? Con nói đi!”
“Là từ ngày đầu tiên con bước vào căn nhà này, con đã không phải người trong nhà này. Đồ con mua, mọi người tùy tiện lấy. Đồ ba con gửi, mọi người tùy tiện chia. Mẹ dùng dây thép cạy tủ của con…”
“Cạy cái gì? Mẹ chỉ là…”
“Mẹ móc đồ trong cái tủ đã khóa từ trong khe ra, không gọi là cạy thì gọi là gì?”
Miệng mẹ chồng run lên.
“Con nói ai cạy đồ của con? Mẹ là mẹ chồng con! Mẹ sẽ ăn trộm đồ của con sao?”
“Vậy mẹ gọi đó là gì?”
“Mẹ chỉ là… chị con mang thai muốn ăn…”
“Chị ấy muốn ăn thì siêu thị có bán! Chị ấy muốn ăn thì bảo chồng chị ấy đi mua! Tại sao lần nào cũng là đồ của con?”
Mẹ chồng chỉ vào tôi, ngón tay run lên.
“Con người con… Sao con có thể nói chuyện như vậy?”

